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NOTA EDITORIAL

Aquest segon volum del Diari de presé de Lluis
M. Xirinacs acaba el dia 6 d’octubre de 1975. Repre-
senta, doncs, el testimoni d’'uns mesos que havien
de cloure una é&poca. Les tltimes paraules que
l'autor hi consigna resulten, llegides ara, especial-
ment significatives : Jo, fort, m’he salvat, de moment.
¢Que hauré de fer amb la meva llibertat, nova de
trinca? Al cap d'un mes i escaig, el pafs entrava en
un nou tombant de la seva historia, Molts, com
Xirinacs, se sentien salvats, de moment. A la 1liber-
tat, perd, només ens hi apropavem a través d'un
passadis molt llarg. Encara no en som al capdavall,
perd cada dia que passa hi guanyem una mica més
de claror. Quan finalment I’haurem estrenada, la
llibertat, n'haurem de fer moltes de coses. Una
d’elles, recordar la llicé d’aquest diari i de tants
altres diaris de presé possibles, que mai no han
passat de la vivencia al paper, i treure’n conseqiién-
cies. S6n el negatiu de la llibertat. Pel que fa a
I'edicié, no hem oblidat 'anunci que feiem, al pri-
mer volum, d'uns apéndixs documentals. Només
que sén prou amplis i sap prou greu haver-los de
presentar incomplets per pensar en la possibilitat
d'un altre volum. El temps dira.

N. T.






Dimarts, 4 de febrer de 1975, Tancat el 31 de de-
sembre de 1974 per raé de linici de la meva vaga,
avui reemprenc aquest diari de presé. ¢Com resumir
el que ha passat en aquests dies de silenci? T, que
hi puc posar si no tinc gens assegurada l'exempcié
de censura i la forma de sortida d’'aquest manus-
crit? Perd amb l'ai al cor per una cosa o una altra
sempre hi estem i, si posavem com a condici Ia
seguretat previa, mai no farfem res. Sempre el que
verament em fa més por és de comprometre terceres
persones. En séc, de comprometedor, jo! Pel que fa
a mi, poc m'importa. No sé sj resta quelcom sense
comprometre! Pero el meu cami afecta tantes altres
persones! Mirarem d’anar despistant. — Estic sol
tot el dia i ara tinc ganes d’'anar-me estenent en la
descripcié dels dies passats, sense esfor¢ ni massa
ordre, tal com vagi venint. E] sopar de Noche Vieja
fou el darrer. Després, a tancar I'estémac sota set
claus. Abans de sopar havia firmat la carta a Fran-
co, I'havia tancada, I'havia ficada en un sobre amb
la instancia al director, en que li explicava les dues
vagues que iniciava, i tot plegat i tancat a la bustia,
No seénse una certa emoci6. Em semblava que la
carta a Franco em podia fer mereixedor d'un judici
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militar sumarissim. No pensava en 'omnipotent pri-
vilegi del fur eclesiastic, de la negativa dels bisbes a
un altre possible processament meu. No em puc
acostumar a aixo dels privilegis. — Aquella nit es-
tava de cap de servei aquell a qui jo havia atacat
tan fort i que era el més democratic dels tres. Vaig
creure’'m en l'obligacié d’avisar-lo anticipadament.
Li vaig llegir una copia de la instancia. Es posa molt
seri6s. — A les 9 comencava un programa monstruos
de cinc hores, Sefioras y Sefiores d'en Lazarov. Em
vaig installar davant la «tele», de cos present i vaig
aguantar fisicament fins a tres quarts de dotze, en
que es talla el programa per enfocar la Puerta del
Sol i els raims. Em vaig algar, vaig acomiadar-me
dels companys i vaig dirigir-me a l’habitaci6. En
passar davant «Jefatura», tota la guardia, excepte
els que vigilaven a baix, i tots els presos destinats a
serveis de «jefatura» bevien i estaven alegres-tristos.
Em van entretenir uns minuts. El cap de servei m’ob-
servava. Dos minuts abans de les dotze entrava a
I’habitacié i em ficava al llit. A les dotze en punt en-
tra el cap de servei amb un got de whisky amb gel.
«L'he preparat expressament per a voste.» ¢Que ha-
via de fer jo? Totes les begudes alcoholiques estan
rigorosament prohibides en aquest Centre. El cap de
servei és el primer responsable de fer complir la llei.
I justament ell me n'ofereix, amb el detall del gel.
Jo comengava justament ara una doble vaga de fam i
d’incomunicacié amb els funcionaris. Més contradic-
cions en menys temps? A més, a mi no m’agrada
gens, el whisky. Vaig beure. Ell anava dient coses, 1
va marxar després d’invitar-me a veure el fi de festa
de Sefioras y Sefiores a una «tele» particular dels «en-
xufats». Vaig declinar. A les dues de la nit, em va
dur a I’habitacié tota la colla de funcionaris i pre-
sos de categoria, alegres, a donar-me la bona nit i
el bon any nou. Ja sabien quelcom. El contrast era
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gran. Entremig de les terboleses de I'esperit de vi
se'ls infiltraven fulguracions de la veritat del que jo
feia. Aixi comenca la vaga. Inici meravellds. Whisky
amb gel de mans del primer funcionari! Una ampc-
lla de contraban val ara en aquesta presé 800 pesse-
tes. Quan se n'anava, I’home, a soles, em digué: «Bé¢,
aixd de no menjar, no s’ho prengui a la punta de
I'espasa. No sigui tonto». (Ell ja hi era en la vaga de
fam de I'any anterior.) Em temptava? ;Ho deia de
cor, com a un amic? Jo li vaig fer: «Aixo si que no.
No prendré absolutament res després d’aquell glop
de whisky. I li prego que no em vingui a veure, per-
queé no parlaré més amb vosté». I aixi fou. Canvi de
guardia. El nou cap de servei: el revers de la me-
dalla. Entra tot seriés acompanyat de tres altres fun-
cionaris. Vol endur-s’ho tot i deixar-me sense res, se-
gons mana el reglament per a vagues de fam i, en
general, castigs a «celles de castig». Tinc l'armari
ple de llibres, carpetes, fitxes i roba. Qué fer? Des-
prés de molt barrinar, opten per installar un cadenat,
sense tocar res. L'installen. Resto buit. Ni boligraf.
Ni paper. Ni un llibre. Marxa satisfet, sense dir ni
un mot.. Tenen ordres de no comunicar amb mi.
Aquest i el segiient cap de servei no em diran res en
tot el temps. El primer vindra a saludar-me, m’obri-
ra el cadenat, em deixara treure de l'armari algun
llibre per llegir, i prou, i marxara discretament. Quan
m’arribara un paquet d’Alemanya, enviat per Am-
nesty Internacional (seccié Miilheim) (Ursula Koer-
ner), me I'ensenyaran i jo diré que el lliurin als com-
panys sacerdots. Aixd sera tot. Les relacions han es-
tat decididament trencades. Alguna vegada entra un
funcionari, per cerciorar-se que estic bé, pregunta si
he de menester quelcom. Dic, simplement, «no».
També una vegada ve el director, don Francisco.
Fa la mateixa pregunta i rep igual resposta. Un
dia passa el Director General i I'Inspector General
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de visita a la presé. «Com se troba?» Responc amb
un posat indefinit i marxen envoltats d'un seguici
nombrés i nerviés. — Els capellans de la presd,
molt discrets, no es presenten. La monja, indiscretis-
sima i pallassa, ve gairebé cada dia a fer el ximple.
Traidora com ella sola, amb esperit de policia, ama-
gat sota capa de caritat, no faltava mai per turmen-
tar-me. Jo he respost amb el silenci. No volia con-
flictes. He hagut de retenir-me molt. Fingint desca-
radament, volia donar, de portes enfora, al corre-
dor, la sensacié que amb ella si, que parlava, que
era I'inica que em vencia. Aixd devia indignar els
companys de fora, als quals potser si que ella acon-
segui enganyar. Jo no podia defensar-me'n de cap
manera, més que clavant-li una patada al cul, cosa
que no vaig fer. Organitzava uns shows que, des de
fora, semblava que a dins tots parlavem. Parlava
ella, els funcionaris, els metges. Jo, com una momia
enmig d'un sarau.

Els metges, un altre capitol. Els joves de torn ja
em coneixien de la vaga de I'any passat. Haviem par-
lat llargament. Ara, discrets, callaven. Només un,
indignat, perque es temia que l'obligarien a pren-
dre’m el pols i la temperatura em vingué a dir que
aleshores exigiria que es prenguessin igualment als
altres malalts de I'hospital, cosa que per desidia no
es fa mai. — El dia 2 ja es presenta el doctor Sal-
vany, suplent del doctor Salces, metge-cap de l'hos-
pital que succei al doctor Castillén, que m’atengué
en la vaga de fam de 'any passat i de qui tan bon
record tinc. Tractant-se del primer dia el vaig fer
seure. Li vaig explicar tot. Li vaig dir que prenia
sobre meu tota la responsabilitat. Que ni jo estava
obligat a acudir a ell, ni ell a vigilar-me contra la
meva voluntat. Semblava convengut, perd no va ser-
vir de res. Va continuar venint cada dia. Em pregun-
tava coses que sabia que no li respondria, espiava’
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tots els detalls visibles de la meva fesomia per si
hi descobria indicis. Em temptava continuament per
tal d’obtenir informacié per descuranga meva. To-
tes les trapelleries imaginables. Esperit molt estret.
Por? Coaccié dels de dalt, inconfessada? — També
va venir I'Inspector-Metge de Sanitat, em penso de
Madrid. Em van dir que era psiquiatre. També la
primera vegada vaig parlar, pero endebades. Va ve-
nir una altra vegada, amb la mateixa actitud del
doctor Salvany. Sempre venien a I'hora pitjor, quan
després de lluitar tota la nit i mati, a migdia con-
ciliava el son. Doncs a mig son em despertaven amb
les seves intervencions impertinents i inutils, sense
cap mena de respecte a la meva situacié, amb bro-
metes de mal gust i deixant-me de nou desvetllat per
a un dia més. Perd mai no els vaig engegar. Un dia
el doctor Salvany em digué: «Que fa campionat?
Que vol batre la seva propia marca?». No vaig poder
estar-me de respondre-li secament: «No faig cam-
pionats. Aguantaré fins que pugui i prou». «Dispen-
si. No volia molestar-lo», em féu. Un dia em digué
que el doctor Jordi Gol I'havia vist. Li havia donat
la seva adreca per a un cas de necessitat i li havia
aconsellat que em deixés fer i respectés el meu cami.
Pero tot continua igual. Jo li tenia dit, per a la seva
tranquillitat, que quan em sentis en perill, 0 menja-
ria o faria avisar el doctor Gol. Pero ell no es fiava
de mi.

Quina diferéncia el dia que va apareixer el doctor
Sopeia, al qual havia telefonat la mare! Serids, amb
un respecte immens. Coneixedor de la tragedia del
cancer de la meva germana. Em vingué a prendre el
pols. M’hi vaig negar. Es membre de la Junta de Go-
vern de I'Hospital Penitenciari. Em recrimina suau-
ment: «¢No em deixa a mi, que he de telefonar
aquesta nit a la seva mare?». Pero no insisti. «Digui-
li que no pateixi. Que no es mogui del costat de la
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meva germana, que aixd seu no té remei i la meva
“malaltia” si, que en té.» M'avisa que havien sortit
dos llibres meus. M’encoratja. Després veurem -que
ho 'necessitava. '

5 de febrer de 1975. Dimecres. En comengar, tant
la vaga de fam com la d'incomunicacid, el dia 1 de
gener, jo sabia que tant o més greu que la vaga de
fam, ho era la d'incomunicacié. Havia deixat dit
clarament als amics que quan el perill greu de mort
fes acabar la meva vaga de fam no faria acabar l'al-
tra vaga, que per la seva naturalesa es podia man-
tenir fins que arribés I'amnistia. Pero em penso que
no ho devien pas entendre gaire bé, maxim quan
aquest aclariment no consta en cap escrit. La vaga
era dita «d'incomunicacié». De fet, era un eufemisme
per suavitzar la realitat d'una vaga radical de desobe-
diéncia civica a totes les autoritats del regim. I
aixd és més punyent per al régim que la vaga de fam,
a la qual ja estd acostumat i que és una cosa menys
agressiva per al régim i més agressiva contra l'opo-
sitor que fa la vaga. L'altra pren un caire de desafia-
ment dificilment tolerable per a un regim que es
vana d’autoritarisme. Les autoritats de la presd, po-
sat que en la instancia al director suavitzava al ma-
xim i eximia les concretes autoritats de la presd, ho
van deixar passar com una bajanada meva més que
duraria —es pensaven— el que durés la vaga de
fam. Per part meva, com que no m’agraden les acti-
tuds teatrals, vaig dulcificar al maxim les situacions
conflictives. En comptes de callar del tot i sempre
quan em preguntaven quelcom, somreia, deia un
«no» curt i simple i si es tractava de coses d’elemen-
tal humanitat responia breument. Perd jo no vaig
demanar mai res i no vaig permetre cap exploracio
medica. Amb algd que es mereixia una explicacié
em vaig limitar a deixar-li llegir una copia de la ins-
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tancia al Director en que li explicava la forma i mo-
tius de la meva vaga. _

No he demanat ni que em rentessin la roba bru-
ta, ni que em netegessin I'habitacié, ni que em bui-
dessin la paperera. Tot ho havia previst. Havia com-
prat suficient paper higi¢nic, pasta de dents, sabd,
detergent, etc. Tot m'ho feia jo, adhuc en els dies de
maxima feblesa. Escombrava 1'habitacié. Llencava
les escombraries al water. Treia la pols. Rentava. Ne-
tejava water, lavabo, mirall. M'aixecava a cercar-me
I'aigua cada tres hores fins al darrer dia. Em feia el
llit... hi passava mitja hora, a poquet a poquet per
no desmaiar-me, durant les largues hores desvetlla-
des de la nit. Un dia, la monja, sense jo demanar-
I'hi, em porta un llengol del damunt. Me'l vaig can-
viar sense dir res. Encara avui, després de 36 dies,
ningd no m’ha dit per canviar el llengol de sota o la
coixinera. Tampoc no m’ha dit ningd per dutxar-me.
Em rento com puc a 'habitacié.

I, com va anar la vaga de fam? Doncs, malament,
molt malament. Fou una auténtica sorpresa per a
mi. Potser, per a ésser una mica objectiu, abans
d’escriure’n res, féra millor consultar algun metge.
Perd no el tinc a ma. Exposo, doncs, les meves im-
pressions subjectives. D'una banda, hi havia entrat
amb la seguretat que, si la darrera vegada vaig co-
mengar amb 73 quilos, en vaig perdre 21 —mig qui-
lo diari durant 42 dies— i vaig arribar als 52 quilos,
ara que comengava amb 82 quilos, per a arribar als
52 en podia perdre 30, que, a mig quilo diari, re-
presentaven 60 dies de vaga. I si estalviava esforcos,
cosa molt factible degut a la incomunicacié, que m’e-
vitava discussions i disgustos, encara més. I aixi
fou. Jo notava que, basicament, m’anaven quedant
reserves; que no m’aprimava al ritme de l'altra ve-
gada. Adhuc el metge comentava la persisténcia de
les meves galtes colrades. Talment que, quan, al cap
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de 31 dies, vaig plegar, tot just havia consumit gld-
cids i lipids (molta acetona, que minva els darrers
dies), i els protids del cos, els musculs, etc., encara.
estaven practicament intactes. Era tot just a mig
cami! Per queé vaig plegar?

Es que, d’altra banda, malgrat aquest optimisme,
alguna cosa no va funcionar bé des del principi. No
vull dramatitzar. Senzillament, deixar constancia de
les coses tal com les vaig sentir, ara que em vaga de
fer-ho. Primerament, vaig entrar en vaga amb un
gran disgust al cor. Les darreres cartes de casa, la
visita del germa, el 28 de desembre, i de la mare i
Vicenta, el 31, m’assabentaven de la recaiguda de la
meva germana Lourdes en el cancer. Estava desno-
nada. La mare venia disposada a fer 'impossible per
aconseguir-me una sortida excepcional i es troba amb
la meva accié a contrapel. L’accepta, pero... jo...
Durant els dies de la vaga, els metges, que ho sa-
bien, i la monja, que se n’assabenta, em feien el xan-
tatge continuament. Fins avui encara no sé com
esta la meva germana, a qui he portat en el cor tots
aquests dies. — Un disgust d’una altra mena fou el
fet de llancar-me a la vaga de fam en solitari. Des
del juny havia somniat i lluitat per la vaga de fam
conjunta dels presos politics. (I jo proposava conti-
nuar-la indefinidament per la vaga d’indisciplina fins
a I'amnistia.) Vaig fer, el juny, un paper molt pensat,
que arribd a Carabanchel. Quan, finalment, es féu
la gran vaga de 150 presos, amb gran dolor no hi
vaig participar perqué era més vaga d'uns partits
(ETA) del nord que de presos politics. Culpa? En
part, per l'orgull dels partits del nord contra el PCE,
i en part per 'orgull del PCE de retirar-se després
d’haver promes participar-hi. Els primers haurien
volgut que jo participés en llur vaga, i, amb dolor,
no ho vaig fer. Pero el PCE hauria volgut que no en
fes cap, de vaga, i, amb gran dolor, no els n'he fet
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cas. I fet i fet, sembla que el que cerco és fer les co-
ses jo sol; distingir-me i singularitzar-me. Si, reco-
nec que si he fet la vaga tot sol ha estat un acte
de repulsa contra les baralles LCR-ETES-ORT-MC,
etc., d’'una banda, i PCE-PCI, etc., de I'altra. En aques-
tes baralles no cerquen el bé dels presos politics,
siné un augment de prestigi del propi grup politic.
Els partits es mengen el poble. Tampoc els democra-
ta-cristians, avisats de la meva vaga, no la volien. —
Aixd no obstant, I'he feta convencut que calia que
la fes. I pels resultats que en conec, n'estic, a poste-
riori, encara més satisfet. — Les dues tendeéncies,
tant a Madrid com al Nord, mantenen posicions to-
talment irracionals i passionals. Per sort, a Cata-
lunya les coses van per diferents camins. I, que jo
sapiga, Catalunya ha estat I"inic lloc on la meva
vaga ha estat acollida de debod i en profunditat. Es-
tan més enlla d'aquestes picabaralles de barri, que
sén greus traicions a la vera causa proletaria. N'estic
molt satisfet i molt agrait. En aquests dies amargs,
Catalunya ha estat el meu solid consol. Perd tam-
bé m’estimo els altres pobles de I'Estat espanyol i
em dol 'endarreriment que representen llurs dissen-
sions per a la lluita conjunta. — I tot aixd abans
de donar a coneixer la carta a Franco. Imagineu-
vos la reaccié davant d'una cosa tan explosiva. I en
concret, suposo que la Jerarquia haura rebut la car-
ta com una patada a la boca de l'estémac. La Je-
rarquia estava preparant molt lentament un docu-
ment sobre la reconciliacié per a aquesta quaresma-
1975. Suposo que un document tou, que vol dir al-
guna cosa sense que ho sembli i que calla el nus fo-
namental de la qiiestié: la gravissima agressié al
poble de la Repuiblica espanyola, agressié molt més
greu que la perpetrada per 'emperador Teodosi con-
tra la ciutat de Salonica, que li valgué 'excomunié
publica d’Ambros, bisbe de Mila, capital de I'Imperi,
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i que produi una auteéntica retractacié publica i pe-
niténcia per part de I'emperador. Penso, doncs, que
la carta no haura estat de la devocié de la jerarquia.
A més, és facil que generi un intent de processament
contra mi i que la jerarquia, seguint la seva norma
actual de conducta, hagi de negar el permis per a
processar-me, amb la qual cosa haura d’assumir da-
vant I'Estat el contingut de la meva carta. Quins em-
bolics! — També cal pensar que és absurd que la
jerarquia demani a Franco alldo que Ambros demana
a Teodosi, perque ella, la jerarquia, excepte el nos-
tre Vidal i Barraquer i Mugica de Vitoria, en la fa-
mosa carta collectiva, es posa a favor de Franco. Jo,
per no complicar més les coses, en la carta no he
fet cap allusié a I'Església, ni li he demanat —a la
jerarquia— cap retractacié publica ni peniténcia per
la famosa carta collectiva de l'episcopat. Perd en
estricta logica, en aquest any de reconciliacio, caldria
que la jerarquia comencés per aci. Pensava dir-li-ho
aixi mateix a Tarancén si m’hagués vingut a veure,
pero no ha vingut. A part d’aquest pes moral, he en-
trat en vaga de fam amb un fort llast fisic. El men-
jar d’aquest hospital és abundés, pero horriblement
insa. El pobre Nikola Telleria se'ns moria, amb
aquest menjar. La llet no es veu practicament mai.
L’enciam no l'he vist mai. Bullits simples (patates,
col i patates, arros, peix, mongetes tendres, etc.) amb
oli cru, no els he vistos mai. Sembla que tot aixo
hauria d’ésser normal en un hospital; doncs, no. Tot,
supercarregat de greix. La sopa, amb mig dit de
greix al damunt. Sempre el pebre vermell. Les sopes,
amb un brou carregadissim. Salses espesses. Moltes,
massa proteines. Sobretot, greix pertot arreu, i greix
cuit. Evidentment, en pateixen el pancreas, el fetge,
el cor. Tinc colesterina al cor. Ja fa dies que me'n
queixo, del cor. Els 82 quilos no sén gaire bons,
estan plens de verins. Si a aixo s’ajunta que aquests
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dies de Nadal familia i amics han abocat un sac de
menjar temptador, caldra convenir que 1'l de gener
estava empatxat i, jo crec, amb una infeccié al ventre.
La cosa es devia complicar amb el fet de tallar de
menjar tan en sec, després de menjar tant.

Els cinc primers dies foren terrorifics. Mal de
ventre, d’estémac, de fetge, de ronyé, de cor, de cap.
Nausees gegantines. Mareig profund i febre intensa.
Vaig resistir els cinc dies per principi, fent un esforg
contrari a totes les lleis de la prudéncia. En aquesta
lluita boja crec que vaig perdre coses que no havia
d’haver perdut. Segurament, em vaig buidar de vita-
mines i potser de ions (Na, K). Alguna cosa del meu
cos resta desequilibrada. El dia 5, a la nit, no vaig
poder resistir més i vaig decidir plegar l'endema al
matf. Perd vet aqui que a mitja nit vaig arrencar
un son fort, com no l'havia tingut cap dia, i I'ende-
ma em trobava forca millorat. ; Havia matat els mi-
crobis de fam? — Fins a mig mes les coses conti-
nuaren bastant normals. Em deixaren alguns llibres
i vaig tenir esma d’estudiar sis o set hores diaries,
aquests dies. De tota manera, hi havia més sensacié
de fastic, més pudor d’acetona i més insomni que
en altres vagues. El cor també anava més fluix i s’es-
pantava més aviat. En canvi, cames i bracos respo-
nien bé. Les dificultats les arreglava bevent aigua més
sovint del normal, fiat en el doctor Medina, que
I'any passat m’assegura que l'excés d’aigua no feia
cap mal. Jo en dubtava. Temia pels ions i per les
vitamines hidrosolubles. Ell argiiia que el glomerul
del ronyé recull de l'orina tot el que el cos ha de
menester i no vol deixar-s’ho escapar. :

Aixi, cada hora i mitja bevia un got d’aigua. En
total, uns quatre litres diaris. Seguia el ritme dels
canvis de guardia en les garites de la muralla, Adhuc
de nit calia despertar-se cada hora i mitja, altrament
m’agafava un mareig i un fastic tan forts que em
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semblava morir. De fet, tot aix0 ja eren solucions
desesperades, que en la vaga anterior només vaig
emprar entre els dies 30 i 42. Ara ja les emprava de
ple el dia 15. — Des del 15 fins al 31 la cosa ana em-
pitjorant tant, que cada dia resultava un auténtic
martiri, solament superat pel martiri de ’endema.
No van valer exercicis de ioga, ni meditacions su-
‘blims. Si alguna vegada, per una estona, aconseguia
evadir-me de 'infern, anestesiar-me psicologicament,
després encara em trobava pitjor. Era qiiesti, tni-
cament, d’aprendre a patir cada dia una mica més i
prou. I tot aixo sense que absolutament ho veiés nin-
gu. El metge només descobri que se'm pelaven molt
intensament els llavis. No veia que em queia la pell
de les mans perque les tenia amagades. La pell de
les cames semblava unes mitges de dona, amples,
formava arrugues i d'una contextura de pell de serp
amb escates poligonals. La caspa queia com neu,
perd també ho dissimulava amb rentades. Vaig per-
dre tota la pell del cos escandalosament. A 1'hora
d’escombrar, escombrava pells. Darrera les parpelles
no hi havia color. Pero el pitjor fou les mucoses in-
teriors.

Boca, gola, cornets nasals, esdfag i estémac ana-
ren cremant-se gradualment. Llur pell s'anava fent
blanca, anava caient a trossos i s'anava encetant, al-
hora que formava nafres. Les genives, d'un vermell
vivissim, completament blanques a la base, s’inflaven
entre les dents, fins que esclataven en sang. Tot el
dia tenia gust de sang a la boca. Per darrera el nas,
les pells em feien venir fastics i intents de vomit, i
es complicava amb la baixada de mocs. També del
nas, ressec de l'aire sec de Madrid, baixava sang.
Pero tot plegat, malgrat ésser molestissim a nivell
psicologic, jo pensava que no era cap cosa greu.
«Encara tinc reserves per a molts dies.» Aquests dies
comengaven a arribar-me, per camins de fades, no-
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ves tan consoladores que em donaven impuls per
anar resistint: «S’ha publicat el llibre de Paris i el
de Nova Terra.» «Un dejuni a Santa Isabel.» «Un
dejuni i telegrama a Sant Andreu.» «A Terrassa, ser-
mons amb trossos de carta, multa, arrest.» <A Saba-
dell, campanya a les misses.» «A Sant Francesc de
Sales, dejuni, collecta a les misses.» «A Madrid, pe-
ticié d’amnistia a les esglésies.» «Tarancén, delegat
per la Comissié.» Un metge estava veint la «tele» i
baixa com un esperitat a donar-me l'enhorabona:
«Proposat per al Premi Nobel de la Pau». Més tard:
«Acceptat  per 1’Académia de Noruega com a candi-
dat». No hi podia haver un contrast més gran entre
la meva prostracié fisica i 'exaltacié d'aquestes no-
ves, que superaven de bon tros totes les meves pre-
visions. S6c una persona que quan sento que he de
fer una cosa, malgrat que no ho sapiga ningy, la
faig. Sense aquestes noves, sense que ningd se n’'as-
sabentés, jo hauria fet igualment el dejuni, pero els
amics sempre em diuen que avisi, i aixi ho faig per
si pot ésser ttil per a algd. Pero... tan, tan ttil no
m’ho pensava. Tampoc no em pensava poder assa-
bentar-me tan de pressa de les repercussions exte-
riors. No sé si restaran gaires coses que no sapiga del
que ha passat. He tingut un angel de consolacié en-
mig de les amargors.

Pero a les nits ja no dormia gens. Estava espan-
tat, dia i nit despert, sense tenir son. Com si m’ha-
guessin enverinat els nervis amb amfetamines. No-
més el cor en patia. Els darrers dies comenca un
dolor somort continuat al fetge i fiblades als ronyons.
I, finalment, a les sis del mati del 31, la pitjor hora
del dia, em vingué un mal al cor tan fort que em
semblava que m’hi quedava. Veient-me en perill de
mort, a les dotze del migdia, quan va venir el met-
ge, li vaig comunicar que a I'hora de sopar abandona-
ria la vaga de fam. Somrient, em digué: «Vosté vol
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fer 31 dies exactes». Jo li vaig pregar que comuni-
qués oficialment al Director «que plegava de la vaga
de fam, pero que continuava la vaga d’'incomunica-
ci6 amb funcionaris i autoritats». M’ho prometé. No
vaig menjar fins a les vuit del vespre del 31 de gener.
Havia acabat el darrer sopar a les vuit del vespre del
31 de desembre. El dia 31 de gener, des de les sis
del matf fins a les vuit del vespre, fou un dia horri-
ble. Tot estava desgavellat. Perd ningi no va notar
res. A més, patia perqué 'angel consolador feia qua-
tre dies que callava sense donar-ne el motiu. Després
de la nova de la candidatura del Premi Nobel, va em-
mudir. Trobava el Premi una cosa massa ambigua,
nomeés apta per a tranquillitzar consciéncies burge-
ses. Es per aixo que callava? ¢Estava enfadat per
alguna cosa?

6 de febrer de 1975. Dijous. Incidéncies de la re-
cuperaci6 material. Tenia en contra els segiients ele-
ments: 1) No hi havia el doctor Castillén, ensinis-
trat per la meva mare en l'art de la recuperacié; 2)
Havien passat per aci 21 vaguistes de fam i els ha-
via tractat en llur recuperacié el doctor Salvany. Els
va deixar en massa llibertat, eren joves, es van afar-
tar i van sofrir després greus irregularitats. Si més
no, aixi ho deia.el doctor. Es possible, pel que veu-
rem, que abans de la «fartanera», la dieta del metge
ja fos totalment equivocada. 3) El doctor Salvany
no tenia ni idea del que és una recuperacié de vaga
de fam. (Reconegut per ell: «No hi ha quasi bé gens
de literatura sobre el tema». «Vosté ens haura d’en-
senyar, als metges». Perd després no em volia fer
cas de res.) 4) Degut a la meva vaga d’incomunicacio,
no sabia el meu estat concret, caminava a cegues
completament. (Jo, en el seu cas, hauria abandonat
en el pacient la responsabilitat de la recuperacis.) 5)
Perd ell no ho féu aixi; potser subconscientment,
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com una «revenja» pel meu tancament anterior, ara
que ell tenia la paella pel manec, la va agafar ben
forta. El mateix cal dir, amb alguna excepcid, de -
1a monja. 6) El burocratisme de la pres6, que el
doctor Castillén i la superiora se saberen saltar,
I'any passat, enguany va empresonar el doctor Sal-
vany, la germana Teresa i tothom. Per fer qualsevol
cosa calia un paper firmat pel metge. Si el metge
feia un paper per al meu dinar, perd degut a l'ata-
balament no el feia per al sopar, per al berenar o per
a un ajut a mitja nit o a mig mati, doncs, no sopava
o no rebia cap ajut. Perd el metge no tenia temps per
puntualitzar tant. Per consegiient, tot resta enlaire,
llevat d’alguna trapelleria de la monja per mirar de
subsanar tal desori. Aquesta vegada, la meva recu-
peracid, la més delicada de totes, ha estat tan des-
graciada que he temut, de debo, restar tarat per tots
els dies de la meva vida.

Primer aliment, 31 de gener de 1975, a les 20 ho-
res (tot manat pel metge): un ponx d’ou batut amb
la clara crua i tot (dos dits del cul d’'un got), (pro-
teines pures). Segon aliment, a les 22 hores: el ma-
teix (més proteines).

A continuacié ve la monja (sempre ordres del
metge) amb una cosa que em penso es deia «Ge-
bral»: 60 % de proteina pura, 0 % de greix, 20 %
d’hidrats de carboni (glicids) i 20 % d’una barreja
de totes les vitamines imaginables (més proteines),
un minim de glicids i una allau de quimica pura
que rosegava despietadament les parets cremades
del meu estémac i faria patir indeciblement el fetge
malmes. El prenia en tres vegades (a les dotze, a
les quatre i a les vuit) alternant amb l'ou (a les
dues i a les sis). Jo estava ple de proteines i només
feien que donar-me proteines. La proteina és el que
costa més de pair; jo portava 31 dies sense pair; la
proteina exigia el funcionament «immediat» de les
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glandules de l'estomac (acids, pepsina), del pan-
creas (tripsina), i del fetge (bilis). Mentre que si
m’hagués donat glucosa, de la qual no tenia ni un
centimetre ctbic de reserva, hauria entrat a la sang
sense necessitat de pair res i hauria donat forca a
estémac, pancreas, fetge, etc. A més, jo arrencava
la glucosa de la destruccié de les proteines amb
el consegiient desaprofitament energetic d’aquesta
«mala» reaccié, i la natural produccié de trossos ve-
rinosos d’aminoacids (ureats) que em marejaven, em
feien vomitar, i forcaven el ronyo a treballar més del
compte. En canvi, subministrant glucosa, aquesta
«mala» reaccié s'estroncava en sec. Vaig tractar
d'explicar-ho a la monja —trencant la meva inco-
municacié, perod era qiiestié delicada de salut—; hi
éren presents un parell de practicants. Em donaven
la raé. Pero no hi havia glucosa (mel). Li vaig insi-
nuar «Glucodulco», un preparat farmaceutic que,
a la infermeria, sempre n’hi ha. «El metge no ho
ha receptat.» I no ho volgué. «Dema jo li portaré
mel de I'economat.» Em va posar dues culleradetes
de sucre al preparat «Gebral» i a I'ou, i prou. El
sucre (sacarosa) costa més de pair perque cal desdo-
blar-lo en dues glucoses, perd més val aixo que res.
I vaig resignar-me —impotent— a empassar-me
quantitats ingents de proteines enmig de mareigs i
nausees. Aquella nit vaig dormir una hora. Em vaig
despertar a la una de la matinada amb una sénsacio
insuportable. Tanta proteina de cop havia despertat
massa sobtadament la produccié d’acid a I'estémac,
disposat a destruir proteines o el que calgués. Aca-
bada la feina amb la primera presa de «Gebral»,
I'acid comenga a pujar esofag amunt a la recerca de
més materies a desmuntar. Entra per tota la boca i
puja fins a dalt de tot del nas, acabant de cremar
tot el que tocava. Des d’aquell moment em feia
I'efecte que jo, per dintre, era de carts. Malgrat tot,
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vaig continuar prenent «Gebral» i I'ou. L'ou amoro-
sia una mica les coses. A les vuit del mati, després
de la darrera presa, ho volia vomitar tot. Estava
_ francament revoltat. Entra la monja. Portava llet. Li

vaig dir peremptoriament que volia glacids o li
llengaria tot per la finestra.

L'any anterior vaig exigir, a les dotze hores —i
ara ja les feia—, una sopeta. Com que no va venir a
temps, ho vaig vomitar tot per excés d’acidesa. Ara,
recordant una brometa de les monges de dies ante-
riors, vaig demanar una sopeta d’all. Jo pensava en
el pa (midé-glicid, complicat i dificil, pero glicid
al capdavall). Una sopeta de pa, innocentona. La
monja, esverada pels meus crits, es va espavilar i a
les deu arribava la sopeta d’all. Pero quina sopeta,
fillets de Déu! Tres o quatre minsos trossets de pa
nedant en un mar d’oli o greix, i una quantitat exa-
gerada d'all!

Malgrat tot, me la vaig empassar. I ja teniu el
meu estémac, batallador nocturn contra les protei-
nes, batallant a ple sol contra els greixos. Recordo,
per contrast, la professora francesa de dietética de’
I'hospital de la Creu Roja de Barcelona. Només 21
dies, sense complicacions i, tanmateix, quina deli-
cadesa, quin sentit de la responsabilitat, quin co-
neixement técnic: primer, glucosa-suc de taronja;
segon, glicids; tercer, lipids; quart, proteines. Ara,
en canvi, tot al revés. En les dotze primeres hores,
les més delicades, ni glucosa, ni suc de taronja; pro-
teines! Es compren que els pobres nois d'ETA esti-
guessin desfets. Jo penso que necessitava una dieta
per a engreixar i el pobre doctor Salvany em donava
una dieta tipica per a aprimar! Potser ell tenia pro-
blemes en aquest sentit! Quan 1i ho vaig dir, se’'m
defensava dient que en vaga de fam també se'n
perden, i moltes, de proteines. Li vaig contestar, en-
fadat, que també es gastaven pijames, perd que no
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era el més urgent. Aquelles hores estava enfurismat,
fora de mi.

‘(Continua 6 de febrer de 1975, dijous.) Em troba-
va tan remalament! Temia que, per una imprudeén-
cia, tot se n'anés en orri. A les dotze, la monja tingué
un acudit intelligent. Es presenta amb dos gots de
suc de taronja natural amb sucre, diluit en aigua.
Arribava amb setze hores de retard, perd arribava.
Vitamines naturals. Facils per al fetge, i em digué:
«Vitamina C antiescorbutica per a la seva bocan.
Gloria! Aixo si que era encertar. Ho vaig aprofitar
per dirli: «Avui, per dinar, en aigua pura, amb sal,
sense greix, posi a bullir dues patatetes, una ceba,
dues pastanagues i una mica de col, que ajuda a
anar de ventre. L'aigua no la llenci, que me la beuré,
és molt bona per amorosir els budells i estimular-los.
La verdura amb unes gotes d’oli cru i prou». «Ja ho
diré al metge.» A la una arribava el metge. S’en-
fada perqué no he continuat prenent «Gebral» en
tot el dia. S’enfada perqué m’han donat la sopa d’all
sense el seu permis. Prohibeix el meu projecte de di-
nar. Mana per al dinar de 'endema (diumenge, ell
no hi seria) un puré de llegums (llegums dificils
abans que patata i verdura facils). «Avui només li-
quids.» I se n'ana, gairebé tan enfadat com jo.
Jo prou vaig suavitzar-me i vaig tractar de fer-lo en-
trar en rad. No hi va haver manera. Va deixar escrit
el que ell volia. A les dotze i a les dues vaig prendre
el suc de taronja. I a les tres es presenta la monja,
com d’amagat. M'ompli dos gots de brou vegetal i
portava un plat amb una mica de col, per cert bas-
tant dura, i una pastanaga. «I les patates?», li vaig
fer. «No veu que la col no alimenta, només és per
fer baixar la patata?» «Calli, calli, que ho he fet d’a-
magat del metge.» «Doncs, si més no, doni'm una
mica de pa.» «No, no; avui té prohibit tot aliment
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solid.» Total, que vaig patir més gana que si fes en-
cara la vaga. A les quatre un got de brou vegetal. A
les sis, un altre. I jo m’anava enfonsant fisicament.
Potser pel neguit vaig perdre més en aquell dia que
en un dia de vaga de fam. Em moria de gana. L’aci-
desa augmentava, 1'acid de la taronja, i em penso
que també de la col, hi collaboraven. Ho havia co-
mentat amb el metge i aquest —amb horror per
part meva— ordena a la monja: «Doni-li pastilles an-
tiacid (“Nembutal”?)»! Potser té problemes amb el
seu estémac! Jo li vaig fer: «No, senyor metge, no
cal. Aixo s’arregla més facilment, per a I'estémac,
el fetge i el ronyd, bevent un bon got de llet». Ell
calla, empipat. Durant tot el dejuni, ell i I'Inspector
m’havien estat reconeixent a tort i a dret que jo en
sabia més que ells: «Quan acabi, ens fara una confe-
réncia». Perd a l'hora de la veritat no volia cedir.
Tanmateix, no van venir les pastilles antiacid, pero
tampoc, de moment, la llet. Aixi que vaig passar tota
la tarda recremant-me per dintre. Pero aquella tar-
da fou transcendental per a mi. Vaig meditar a fons
la meva situacié. Feien el que volien. Doncs, que ho
fessin. Jo resistiria com podria, sense dir res més.

-7 de febrer de 1975. Divendres. A les vuit de la
tarda del dia 1, a les 24 hores de comencar a ali-
mentar-me, es presenta la monja: «Com se troba?».
«Molt bé. Tot es va posant molt bé.» «Aquest ves-
pre haura de prendre el “Gebral” i el ponx d'ou!»
«D’acord. Els prendré.» A les vuit el «Gebral», tot
d’un cop, fins a les dotze. I a les dotze, 'ou d'un cop,
fins a les quatre. I si I'estémac gemega, que s'a-
guanti. I si no anem tan de presa, anirem més a poc
a poc. Havia arribat a una gran feblesa. Les cames
no m'obeien. Els ulls sortien de les conques. Molt
sera que un dia o altre no em pugui refer. Aquella
nit, de tota manera, la monja deixa dos gots de llet
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de propina. Un consol gran! Un per a les quatre i
I'altre per a les sis del mati. Tranquil d’esperit per
la decisié presa, vaig dormir forca. I 'endema, al
mati, diumenge, realment em trobava millor.

No continuaré detallant les originals incidéncies
de la meva «recuperacié». Com a resum: a migdia,
un puré de llegums, barrejats amb verdura (col). Al
vespre, un tall de peix guisat (no bullit) i suc de
verdura. Va apareixer el pa. La monja anava prome-
tent un pot de mel que no acabava de venir mai.
L’endema pollastre amb salseta greixosa i verdura
(col). Al vespre, verdura (col). Mai, ni una patata.
Proteines-col. Al quart dia, un tall de carn i ver-
dura. Molt suc de taronja. Llet al vespre. Al tercer
dia ja em vaig llevar i em vaig posar a treballar, de
manera que quan vingués el metge em trobés en ple
funcionament. Em marejava i, sobretot, no m’anaven
les cames. Encara ara tinc la cama esquerra inservi-
ble. Sembla com si tingués un esquing en el tou de
la cama. Un dolor vivissim m’impedeix de fer-la ser-
vir. Pero, d’aixo i altres cosetes, ningti no en sap res.
«Tot va bé?» «Tot va perfectament bé, senyor met-
ge.» Amb tanta verdura, al segon dia ja havia anat
de ventre. Jo em combinava el menjar. En feia tros-
sos petits i menjava poc i sovint. Al quart dia, a mig-
dia, el metge em digué: «Bé, doncs, el dono d’alta»,
i se n’ana d'una revolada. «Adéu!» Ara si que hau-
rien anat bé unes vitaminetes, etc. Perd ara res de
res. S’havien acabat els extres, la llet al vespre. Ni
menjar de regim. Res de res. Tot com tothom. Ja no
era un malalt. La monja es queda parada. Duia a
les mans el pot de mel! Finalment! El deixa damunt
de la tauleta. «Si més no, tingui aixo.» Més tard vaig
tastar la mel. Tenia un gust molt estrany. Vaig mirar
la tapadora: «Miel Los Soldados. Valencia. Sucedd-
neo de miel fabricado con aziicar de la mejor cali-
dad». Després de quatre dies d’esperar-la, quan ja
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no calia, arribava i... falsificada. Quina diferencia
de l'any passat! De tota manera, si he d’ésser just,
he de dir que la principal causa del desgavell de la
meva recuperacié ha estat degut al meu mutisme da-
vant dels metges. M’esta bé! Ara vaig batallant amb
menjars dificilissims i amb hores buides que recla-
men alimentacié extra que no ve.

Voldria lleteta, pero no es veu enlloc. Voldria bu-
llits i tampoc no es veuen enlloc. Pero, fora de la
cama, em vaig enfortint lentament. De cara a fora
ja estic plenament normal.

Un altre capitol és la meva situacié de lluita. Els
periodics donaren la nova que havia acabat la vaga
de fam, sense dir que continuava l'altra. Vingué el
doctor Sopefia. Em deixa cartes de la mare, retalls
de diaris on es parlava de mi i un «Ya» de I'l de
febrer de 1975. Veié que menjava i no li vaig dir que
tot estava acabat. En ocasié de la recuperacié em
vaig veure obligat a parlar massa amb el metge i la
monja. En resum, potser es pensaven que abando-
nava la segona vaga. — El dia 4, al mati, don Mi-
guel, el cap de servei, em presenta la resolucié de
castig dictada per la Junta, celebrada 'l de febrer
de 1975 contra meu per la meva vaga de fam i d'in-
comunicacié. Dintre de la duresa era «benevola».
Quaranta dies de celles, amb incomunicacié total, a
comptar des de 'l de gener de 1975 fins al 9 de fe-
brer de 1975. No podia usar de diners. No podia
comprar menjar extra. Perdia la redempcié. No po-

dia rebre visites ni rebre o escriure cartes, etc. M'es- .

talviaven la degradacié, perque la meva vaga no ana-
va contra la presd. Vaig tenir un moment de feblesa
i d’ofuscacié. En veure l'esforc que feien per suavit-
zar el castig en comptar-lo des de I'l de gener de
1975, no vaig ésser prou valent per no firmar l'«en-
terado». Vaig firmar. Greu equivocacié. Encara do-
nava més peu a creure que no continuava la vaga
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d’incomunicaci6 i que acceptava la finalitzacié de la
lluita. Al cap de cinc minuts ja tornava a cridar el
cap de servei i li ho vaig dir. «Jo no he faltat en res
—deia ell—; jo I'hi he deixat prou temps perque re-
flexionés.» «No, si la culpa és meva, ¢No es podria
estripar aquest paper i fer-ne un de nou?» «No, no
pot ser. Ja esta fet.» «B¢, doncs, notifiqui al Director
que la meva voluntat és continuar la incomunicacis,
Que no s'enganyi al respecte.» «Faci-ho per escrit,
aixo.» En el castig, se'm permetia baixar a passejar,
sol, al pati, una hora diaria. Havent dinat vingué el
funcionari a preguntar-me: «¢ Vol baixar al pati a
passejar?». «Digui al cap de servei que no és que no
vulgui baixar, és que “no em dono per assabentat”.»
I he restat a la cella sense moure-me’n mai. Altres
dies s’ha repetit I'operacié amb altres caps de ser-
vei, perd sembla que ells pensen que aixd s’acabara
el 9 de febrer de 1975. No sé si és que no s’ho creuen
0 que tracten de dissimular-ho per dissuadir-me’n,
temptant-me amb una facil normalitzacié de la meva
situacié. Un cap de servei em va dir: «Segur que
per Pasqua donaran un indult, perd si voste estd
sancionat, tal volta no se’n pugui beneficiar».

Si surto de celles de castig el 9 de febrer de 1975
«armaré» uns incidents de desobediéncia flagrant que
es veuran obligats a tornar-me a tancar cuita-cor-
rents. — També els companys sacerdots arrestats
—ara sén molts, vuit o nou— sembla que no es fan
a la idea de la continuacié de la meva vaga. En un
' moment que passa Patxi, em crida des del corredor :
«Aviat estaras amb nosaltres!». Jo Ii vaig fer que no
amb el cap. No sé si ho entengué. La mateixa escena
es repeti ahir amb Josep Ricart. Finalment, per acla-
rir les coses, vaig adrecar al Director, en sobre tan-
cat, la segiient instancia:

«Sr. Director:

Luis Maria Xirinachs Damians, de 42 arios de




SR R ST

edad, recluso en este Establecimiento de sy digna di-
reccion, a V. S. respetuosamente
EXPON E: Que a las 20 horas del dia 31 de enero
del corriente afio, por estar en peligro su vida, puso
fin a su huelga de hambre, iniciada el 1 del misme
mes y afio, pero que no puso fin a la huelga indefi-
nida de incomunicacicén con personal penitenciario
de todo orden y con cualquier otro representante
oficial hasta tanto se conceda amnistia para los pre-
sos, perseguidos, procesados y exiliados por delitos
iz intencionalidad politica, excluyendo expresamente
cualquiera reivindicacién carcelaria, huelga que tam-
bién comenzs el dia 1 de enero, y asi lo expuso el
dia 31 de enero, a las 12 del mediodia, al Dy, Salvany,
en presencia del funcionario D. Israel, vy el citado
doctor se comprometié a transmitir a V.S. esta no-
tificacion con toda exactitud, por lo que
SOLICITA: Tenga a bien considerarse debida-
mente informado y tomar las medidas pertinentes
en evitacion de posibles incidentes con el personal
penitenciario u otras autoridades que el firmante se-
ria el primero en lamentar.

Es gracia que espera alcanzar del recto proceder
de V.S. cuya vida guarde Dios muchos arios.

Madrid, 5 febrero 1975

Firmado:
LUIS MARIA XIRINACHS

SR. DIRECTOR DE ESTE HOSPITAL GENERAL
PENITENCIARIO.»

Si, ja sé que em torno a embrancar molt, molt.
Pero, qué hi farem? Estava previst aixi des del juny
passat. Es la guerra. Tremolava mentre escrivia la
instancia. Tremolava en lliurar-la al funcionari. «Alea
jacta est!» un altre cop. Perd jo no estic aci per triar
«aixd m'agrada i aixd no». No lluito per tenir el Pre-
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mi Nobel, sind per obtenir 'amnistia per a tots. Es
el meu objectiu militar. ¢Com volen que per conve-
ni¢ncies rebaixi I'angle de tir de la meva artilleria
a fites més properes? Quan vindra, 'amnistia? Sem-
bla que s’allunya. Pero jo, que firmant V'«enterado»
em vaig omplir de confusié i d’angoixa, després de
firmar i lliurar la instancia em sento tranquil, felic,
en pau al fons, malgrat que aparegui el tremolor a la
superficie. Mesos, anys, d'incomunicaci6?

El cert és que després d’'una euforia mai no vista,
engrescada i engrescadora, de la Comissié Justicia i
Pau, secundada per la jerarquia i per la Democracia
Cristiana envers |'amnistia sense paMiatius, ara han
agafat por. L’any passat ningti no gosava parlar d’am-
nistia. La jerarquia ni tan sols gosava parlar d’in-
dult. Sempre es deia «una amplia mesura de clemen-
cia». Els tancats a la Nunciatura (tardor del 1973)
forgaren només una vegada, i amb retractacié im-
mediata, un bisbe auxiliar de Madrid a parlar publi-
cament d’amnistia. I prou. Perd amb el retorn de
Perén, amb el cop de Portugal i amb el retorn de
Karamanlis a Grecia, sembla que es trencaren tots
els dics de contenci6. Només a Espanya mancava
I'amnistia-campanya internacional d’Amnesty Inter-
national. Prec del papa en 'anunci de '’Any Sant i
campanya de recollida de firmes de la Comissié Na-
cional de Justicia i Pau: 160.000 firmes que dema-
nen sense embuts amnistia per a tots els delictes
d'intencié politica. Més clar, 1'aigua. Ruiz Giménez
lliura les firmes al cardenal Tarancén i féu unes de-
claracions sense ambigiiitats. Els comissionats feien
sessions populars pertot arreu parlant clarament
d’amnistia, malgrat les prohibicions i persecucions
de la Direccié General de Seguretat. — Certament,
amnistia vol dir amnistia i no una altra cosa. Vol
dir «tornem a comengar» i esborrar el que estava es-
crit. Esborrar-ho del tot, sense reserves. Certament,

32




es tracta d'una mesura de molta importancia, impen-
sable sense un canvi substancial en el regim. Es
_tan important, que, tot i estar prevista en la legis-
laci6 (esta reservada tnicamente al Cap de I'Estat),
mai no s’ha concedit en tota la llarga historia del ré.
gim. Ja ho sé, si, que amnistia i régim franquista sén
incompatibles. Per aixo, en la meva carta, en la qual
demano clarament amnistia, parlava de l'autoanihi-
lacié del régim. Perd aixo ho sabiem tots. Per aixo
abans ningti no gosava parlar-ne. I per aixo, el parlar-
ne fou fruit d'una explosié popular incontenible, pro-
piciada pels esdeveniments internacionals i pels mo-
ments d'inestabilitat interior que s’han succeit en el
darrer any a partir de la mort de Carrero Blanco.
A més a més, practicament tots els partits i I'As-
semblea de Catalunya tenen inscrita la reivindicacié
d’amnistia en llurs programes. L'amnistia i les lii-
bertats consegiients sén la vox populi ara en tot
I'Estat espanyol.

Que ha passat, de sobte, que ja no interessa par-
lar d’amnistia? No estic gaire ben informat, pero,
per les coses que sé, hi ha motiu per alarmar-se.

1. — Tarancén rep les firmes a finals de desembre
del 1974 i se les guarda a la butxaca en comptes de
lliurar-les rapidament al cap de I'Estat. (A mi em
cremarien els dits tantes firmes.) A finals de gener
consulta amb la Comissié Episcopal.

2. — Arriben a la conclusié que ells no demana-
ven amnistia. Raons?: a) hi ha delictes (Ia bomba al
Café) que no poden ésser amnistiats, i b) volen de-
manar també per als presos no politics (és una excu-
sa, perqué una cosa no treu l'altra). Jo tampoc no
aprovo la bomba al Café, perd me I'explico. Es un .
tipic cas d'un grup «desesperat» (a alguns d'ells els
conec personalment), desfet de nervis després de 39
anys de dictadura absurda. I qui en té la culpa, d'a-
quest desesper? ¢No és cent vegades més culpable
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qui anihila la Republica legal, fent un milié de
morts? I estan servits amb tots els honors? ¢No sén
ells els «causants» d’aquesta desesperacié? ¢No des-
apareixeria la desesperacié si desapareixia la dicta-
dura? Hipocrites!

Els del Café, mentre hi hagi aquesta dictadura,
sén «totalment» dignes d’amnistia. Sembla mentida
que tan altes jerarquies siguin tan curtes (?) que no
entenguin qué vol dir amnistia. ¢O és que encobrei-
xen els lligams politics (carta collectiva de 1'episco-
pat a favor del Gran Dictador) i economics (continua
ajuda financera i accions i propietats protegides)
amb el regim?

B¢, de tota manera, la jerarquia és ben lliure de
demanar «una amplia medida de indulto» com diu
ara. El que no pot fer és destruir les firmes o ter-
giversar-ne la finalitat. Si és cert que la jerarquia, o
- en Ruiz Giménez, han destruit les 160.000 firmes pro
amnistia, es mereixen que els afusellin. Mai més,
mai més no confiar-hi. On és la democracia?, ¢i cris-
tiana, de més a més? M’agradaria, si pogués entrar
en la premsa publica, fer un article periodistic titu-
lat «Un cardenal es passa 160.000 firmes pels co-
llons». Potser séc injust i estic mal informat. Potser
si que el cardenal presentara, d'una banda, les
160.000 firmes amb la peticié d'amnistia, i de I'altra,
la peticié de «'amplia mesura» de part de la Comis-
$ié episcopal. Ja ho veurem.

Entretant, jo continuo lluitant per l'amnistia i,
amb greus dificultats, aix{ ho he fet saber als amics.
Encara no en tinc cap reaccié. A mig mati ha vingut
el cap de servei don Octavio, el tou. «Apa, aquesta
tarda el trauré per forca a passejar. Li enviaré un
funcionari que el porti per forga. Perqué, suposo que
li convé passejar, oi? El Director m'ha dit que no li
diguem res, perd jo sé que li convé passejar.» «;Ja
dira al funcionari que dugui pistola a la butxaca?
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Si no és per forga no hi aniré. Faré una esceneta »
«No. Si quan vingui el funcionari vosté s’hi nega, no
l'enviaré. No vull quedar en ridicul.» «Per aixo Ia.
viso anticipadament.» Entenc la seva bona voluntat,
Per aix0 vaig tenir la feblesa de firmar el castig.
Veia la boha voluntat de la Junta. Perd no pot ser.
Es presta a equivocs! «Perd el dia 9 em toca a mj
de guardia i li deixaré la porta oberta. ¢ Voste vol
parlar amb els companys?» «Si, jo vull parlar amb
els companys, vull passejar i vull la llibertat. Pero si
deixa la porta oberta li crearé greus conflictes. 1
honradament l'aviso abans per estalviar-li uns mals
moments.» «Queé pot fer? Si no ens fiquem amb voste
no pot passar res.... Bé, suposant que a I’hora del
recompte estigui en el seu lloc...» «No hi seré.»
«Home! —dju, veient-se acorralat—. Aquesta segona
vaga no és seriosa, Sembla un nen que fa rebeque-
ries.» «Si és seriosa o no, no ho sé. El que sé és que
la tinc pensada serenament des del juny, que la vaga
de fam no era més que un proleg i que la important
és aquesta. Coses aixi les han fetes abans que jo al-
tres homes: Gandhi, Luther King, etc. I en diuen:
desobediéncia civica no violenta.» «...Bé, si jo ma-
nés, ho tindria arreglat molt de pressa. El deixaria
fer. Encara que no hi fos, al recompte, el comptaria
igual i li tancaria I'habitacié perque s’hagués de que-
dar a dormir al mig del corredor...», i d'una revo-
lada se n’ha anat. Havia vingut per explorar les me-
ves intencions i el sentit dels «possibles incidentss.
Se n'ana.

8 de febrer de 1975. Dissabte. Joial Després de
dues setmanes d'un silenci per a mi angoixant, que
em feia barrinar les coses pitjors, avui ha tornat a
rajar la font del consolador. Ha respost a les noves
que jo havia aconseguit treure amb penes i treballs.
No sabia si 1i arribarien. Doncs, si. Han arribat i
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han estat escoltades, meditades i discutides per la
«Comunitat de capellans pelegrins a 1'Hospital Pe-
nitenciari de Carabanchel». Sén 9: Nikola Telleria
(Sopelana), Patxi Altuna (Donostia), Josep Ricart
(Terrassa). Quatre sacerdots de Pamplona, i dos de
Madrid, del transport. La nova volara enlla, enlla.
Fins -sembla que, tard o d’hora arribara el meu re-
cord intens fins a la meva germaneta desnonada, a
qui tant he aprés a estimar en aquests dies dificils.
— El meu cor vessa agraiment. — Una nova molt
important per a mi és que malgrat que sembli que la
jerarquia obstaculitzi la peticié d’amnistia dels
160.000, la Comissié Justicia i Pau, valenta i insu-
bornable, es fa responsable de dur endavant la pe-
tici6 fins al Cap de I'Estat, sigui com sigui. Senten
massa la responsabilitat de tanta adhesié amb nu-
mero de Carnet d’Identitat i tot. Amb el poble no s’hi
juga! — Jo no desitjo res més. Amb Jes meves reivin-
dicacions no vull distreure de llurs propis progra-
mes els diversos grups que lluiten. Si els convé
donar-me suport, que ho facin, si no els convé, que
segueixin llur propi cami. No exigeixo res. Només
volia informar, perque els amics sempre em critiquen
que m'aillo massa i m'aconsellen que comuniqui sem-
pre el que vagi fent. Es que sempre m’ha fet por im-
posar-me als altres, fer ombra a ningd. Mai no he
exigit res a ningy, i aixi sempre tinc el consol que
totes les adhesions, collaboracions i suport sén es-
pontanis i neixen de la llibertat interior de les per-
sones. Aixi, tot esdevé gratuit, un do generds, una
propina inesperada, una sorpresa meravellosa i hom
va descobrint la grandesa d’anima del poble amb el
qual es lluita. El consol d'avui ha estat tan bell i
esplendid que dono per ben passades totes les angu-
nies. — Encara tinc la cama esquerra completament
inservible. L'esquing —?— no es cura i fa molt de
mal. Em sembla que hauria de romandre al llit amb
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la cama quieta i horitzontal (que és quan no em fa
mal), pero no vull cridar I'atencié, no vull provocar
noves intervencions mediques, que semblen el joc
dels disbarats. — Aquest esquing em devia venir
per voler posar-me dret massa de pressa (al tercer
dia de recuperacié). L'altra cama tampoc no esta
forta del tot i els bracos, coll i esquena encara no
m’aguanten gaire estona. No puc anar massa de pres-
sa. Prudencia. Pero avui estic tan content que no sé
on tinc la cama. — Silenci total de part de la Direc-
ci6. Em sembla que amb les explicacions d'ahir, ja
comencen a comprendre de qué va. g

9 de febrer de 1975. Diumenge. Pel que fa al fisic,
tot continua igual. La cama esquerra, inatil i dolo-
rosa en extrem, sense notar gens de millora en els
sis dies que porto en aquest estat. Tot el pes gravita
sobre la cama dreta i de vegades tinc por que també
aquesta se m'’esquinci. Ahir, la mirada perspicag del
funcionari don Zoilo, descobri la meva «pota ranca»,
«Es per la vaga de fam, 0i?» — «Sf.» — «¢Dificultat
de circulacié sanguinia?» — «No. Una petita luxacié.
~ Ja es curara aviat.» — Jo no volia que ho veiessin,
no fos cas que tornés a venir el metge. Vaig badar i
em van sorprendre. — Avui, dia 9, s’havia d’acabar
el meu castig de 40 dies, si és que no feien cas de la
continuacié de la meva vaga. Normalment, al canvi
de guardia —9'30 del mati— ja deixen la porta ober-
ta. Avui, no. Tot resta tancat. Sembla, doncs, que
accepten la continuacié de la vaga: incomunicacié
indefinidal A aixo volia jo dur-los i efectivament han
_entrat en el joc: incomunicacié perpetua. A veure
com hi faran front quan 1'opinié publica comenci a
assabentar-se’n i a reaccionar. Em sembla que no sa-
ben queé fer, que la cosa els ha agafat per sorpresa i
1o estan avesats a aquesta mena d’accions. Cal resis-
tir. — Es veu que al «Telediari» de divendres passat
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(9 vespre) van fer referéncia al fet de la presentacié
de la meva candidatura al Premi Nobel de la Pau.
Li van treure tota la importancia. A 1'Académia no-
ruega accepten tots els candidats degudament avalats
per un nombre determinat de professors universita-
ris. Qualsevol s’hi pot presentar. El que compta, no
és I'acceptaci6 de la candidatura, siné la selecci6 per
a la concessié del premi, que es fa per la tardor. —
La cosa els déna un respir, malgrat que indirecta-
ment acusen el cop i, sense voler, n'han fet la pro-
paganda pel mitja més popular: la «teles. — Ara
resulta més oportd que mai fer cérrer la continuacié
de la vaga de desobediéncia al régim. (Idea de 1'an-
gel). — Continua essent tragic el paper de la jerar-
quia en l'afer «<amnistia» i continua ferma la posicié
de Ruiz Giménez i la comissié Justicia i Pau. — Es
evident que cal resistir, ferms, encara que em po-
dreixi de viu en viu aci, tancat entre quatre parets.
— Hi ha en joc la llibertat dels politics de tot Espa-
nya i les llibertats de la classe treballadora, que les
llibertats de reunié, expressio, associacié, sindicacié
i vaga (locaut) de la classe explotadora sempre les
han tingudes! — ¢Aniria jo a estalviar-me unes in-
significants incomoditats, podent, com puc, amb la
meva accié, ajudar a una empresa de tanta transcen-
déncia? I el Premi Nobel, malgrat la seva ambigiii-
tat, pot ajudar a donar el cop de gracia que no vol
donar la jerarquia! La qual esta convertint 1'Any
Sant en un any de desgracia i discriminacié.

Sén dos quarts de dotze del mati. Un funcionari
ha entrat a I'habitacié a dir-me que no tragués el
cap per la finestra, que la policia tenia ordres seve-
rissimes de disparar. Aixo ha picat la meva curiosi-
tat. He mirat el carrer. Molta gent. Demanaven car-
nets per entrar a visitar els presos de Carabanchel.
Molta policia pel carrer. Policia muntada a cavall
amb casc antimanifestacié i les porres desembeina-
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des. El camié-tanc-manguera per ruixar la gent, etc.
Després m’he assabentat que hi havia una gran con-
centracié-manifestacié perqué dema passat hi ha la
revisi6 del procés 1001, i aprofitant les visites hi ha-
vien acudit advocats, periodistes, obrers, etc. Algt
—sense confirmacié— diu que s’ha ferit un policia.
Dos cotxes cellulars han marxat plens de gent detin-
guda. El barri estava acordonat. L’Avinguda de los
Poblados, embussada de cotxes. '

A dos quarts d'una, un funcionari m’ha deixat
oberta la porta i m'ha dit que s’havia acabat la meva
incomunicacié. He volat a les habitacions veines. Hi
he trobat en Telleria. Hem xerrat. Després els altres.
I ha comengat el calvari dels incidents previstos. A
I'bora del recompte, jo no era al meu lloc, m’havia
ficat a la cambra de les dutxes i m'he posat en un
recambré a rentar la paperera. No em trobaven, el
cap de galeria cridava com un boig el meu nom pels
corredors. Finalment m’ha trobat. El cap de servei,
don Miguel, s’ha posat a escridassar-me. Jo no li he
fet cap cas. M'ha manat anar a la cella i no I’he
obeit. M'ha amenacat amb tornar a tancar-me, i com
si res. Han tocat a baixar a dinar. Don Lucas, sem-
pre tractant de posar pau, em deia: «Apa, ara baixi
a dinar». No I'he obeit, de moment. Després, quan
ja tots eren al menjador, tranquillament, a poquet a
poquet, arrossegant la poteta ranca, he anat al men-
jador. Entre capellans i politics omplen tres taules.
Tot ha estat veure'm i s’han vessat les efusions d’a-
fecte. He dinat amb ells. Tenia Izco de la Iglesia a
la meva dreta. Quan he acabat de dinar, sense espe-
rar el senyal, m’he aixecat i he pujat lentament cap
al dormitori. Hora de tancar la gent a 1'habitacié a
fer la migdiada. Jo, ni he entrat a 1’habitacié. M'he
posat a passejar corredor amunt i corredor avall.
Don Lucas, tractant de suavitzar, em deia, com a un
nen petit: «Ara és hora d’estar-se a 'habitacié. Des-
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cansi una mica i després ja podra passejar». Com
si no em sabés de memoria 'horari que he seguit du- 3;
rant tot un any. Jo, ni cas. I ell tornava: «Fiqui's a
I'habitacié; si no, els altres veuran que li faig una
excepeig i li tindran rabia». Jo he continuat amunt § ,if
avall. Ell se n’ha anat a dinar. El cap de servei, don
Miguel, sembla que ha anat a Direccié, potser a con-
sultar amb el Director per teléfon. Avui no devia ser
a la Direccié. El cap de servei estava molt neguités,
Al cap d'una hora de passejar he entrat a I'habitacié :
i m'he estirat al llit. El cap de galeria m'ha tancat,
com a tots. En acabar la migdiada m’ha obert, com
a tots, i, abans de passar el recompte, he agafat el
jersei i, tot passant per davant del despatx del cap
de servei, m’he escolat cap a baix a la sala i al pati.
M’ha vist passar don Lucas i ha sortit darrera meu
dient-me: «No, encara no. Ara cal passar el recomp-
te. De seguida podra baixars. Perd jo he baixat i he
restat a baix. El funcionari del menjador m’ha vist
fora de lloc, perd, com a I'hora de dinar, no ha gosat
dir-me res. Aquesta vegada no hi ha hagut crits. Perd
segons m'han dit, don Miguel esta esverat. Ha fet bai-
xar obligadament tothom i ha tancat les portes de
les celles. Per qué? A baix hem xerrat molt. He par-
lat amb el cap de galeria, amargat contra els politics
i una mica contra meu: «El que vosté fa retardary
l'indult. A més a més, vosté només demana per als
politics, i el cardenal Tarancén demana per a tots»,
Si l'agafa I'indult, ell va al carrer. Altrament, té sis
anys de presé, encara. Tarancén ha aconseguit divi-
dir-nos, ell queda com un senyor i de passada s’estal-
via el mal trago de demanar I'amnistia! — Els com-
panys m'han explicat el resum del consell de minis-
tres del divendres en qué el ministre d'Informacié
parld de mi, minimitzant 'afer del Premi Nobel.
L'important és que veuen el regim a 'aigua i fins ho
diuen. Sembla que el govern vol liquidar el régim.
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Pero també es deixa veure 'oposicié del fort grup
conservador. Qui podra més?

Al vespre tampoc no he pujat al recompte, abans
de sopar. M'he quedat tan fresc llegint el diari a la
porta del menjador, tot esperant el sopar. Durant
el sopar, I'Tzco ha atacat molt fort la meva actuacis.
Bé, un altre dia en parlarem amb calma. Es molt
interessant el canvi que ell esta fent, pel que m’ha-
vien dit i pel que ell deia avui. Vol fer-me fer el ma-
teix cami que ell. Hi veig la ma de ’Emili Salinas.
— També he marxat abans d’acabar. No he baixat al
futbol. Estava cansat. La cama em fa mal. M'he esti-
rat al Ilit. A més a més, aquest migdia he menjat
poc, degut al nerviosisme. A I'hora de sopar em des-
feia de mal de cor. He menjat poc perque I'lzco no
m'ha deixat. I he estat tota la tarda passejant pel
pati, mig coix, xerrant amb els amics, molt inquiets
i simpatics. — Al recompte darrer els he fet anar al
water per trobar-me. — Ara he escrit una carta a
casa, en catala i tancada. Dema, que no em toca, la
tiraré a la bustia a veure queé passa. I prou per avui.

10 de febrer de 1975. Dilluns. Un altre dia ben
dificil i ben amargant. Al mati, per al recompte del
canvi de guardia (surt de cap de servei don Miguel,
entra don Octavi), he fugit a la torre de dalt de
l'escala. Han trigat deu minuts a descobrir-me. Don
Miguel estava fora de si. Don Octavi el tranquillit-
zava. Aquest ha anat prenent les coses amb intelli-
gencia i les esta fent derivar a una mena de joc
ridicul, del gat i la rata. M’ha tancat I’habitacié quan
jo n'era fora, de manera que no podia entrar. He
passejat pel pati. Tenia un llibre i he llegit a la sala
de baix. I a dos quarts de dotze hi havia reunié de
treball de tots cls politics. Per cert que I'he trobada
molt instructiva, malgrat que hi havia representa-
des tendencies bastant oposades, amb perill d’en-
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frontaments lamentables. Cap a les dotze ha apare-
gut el doctor Sopefia i m'ha donat el gran disgust:
la meva germana esta entrant a la fase final de la
seva malaltia, a punt de morir. Ell telefonara: «Que
li vol dir, a la seva germana?». Em deixa trasbalsat.
- No séc bo per pensar res. Li dic dues paraules i se'n
va. Els ulls se m’enaigiien. Trigo una mica a tornar
amb els amics, quan ja he recuperat la serenitat.
Jo no puc ara demanar per veure-la. Aixi ho he dit
al metge. Perod he oblidat de dir-li que si la mare vol,
que_ sigui ella qui demani la meva sortida circums-
tancial. A dalt, assegut en un banc, don Octavi em
fa: «Vol que li obri l'habitacié?» «No em dono
per assabentat del que em diu.» «Anira a veure la
seva germana?» «Jo prou que ho vull, perd no
puc demanar-ho. Llastima que he oblidat dir-li al
doctor Sopefia que digués a la mare que ho de-
mani ella.» «Ja li ho diré jo, al doctor Sopefia. T¢ el
telefon de la seva mare?» Pregunta perillosa, pero
contesto: «Si.» Després trobo la porta de la cella
oberta. Em donen una carta de la mare (del 10 de
gener dé 1975) i una de Vicenta (del 2 de febrer
de 1975). La mare pinta un quadre pessim de la
malaltia de la Lourdes. Vicenta es refereix al Premi
Nobel, a un paquet que m'envia i a l'estat fatal de
la Lourdes, i m’aconsella que escrigui una carta
directament a ella. Se'm posa malament el dinar.
En pujar de dinar, m’entra don Octavi amb el pa-
quet de casa (una bata i unes sabatilles), me'l déna - :‘
i em diu que he de firmar el llibre oficial conforme
rebo el paquet. Li dic que no, que jo no firmo cap
més cosa oficial de la presé: «Aleshores, no I'hi puc
donar.» «Doncs, quedi-se’l.» «Home, aixi jo faig el
ridicul, perque el tenien retingut i he estat jo qui
els ha parlat de donar-I'hi, puix que ja no estava san-
cionat.» «Ho sento, quedi-se’l. Jo no m’enfadaré.»
«Perd, home, no sigui aixi.» «No hi ha res a fer.»
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«Bé, firmaré jo per vosté. Suposo que després no em
denunciara per usurpacié de firma.» «No, jo no

denuncio res. Perd tampoc no firmo res. Vosté sabra-

el que fa.» Firma ell, deixa el paquet i se’'n va. — Al
cap de poca estona torna esverat: «He parlat, amb
I'administrador, del tema de la seva germana i diu
que li posa un cotxe a la porta perque pugui anar
immediatament a veure-la, si vol, i si sollicita aquest
favor» (!11). En sentir aixd, la meva impressié ha
estat tremenda. Puc sortir immediatament a veure
morir la. meva germana! Tot sén facilitats! Pero hi
ha el xantatge de la condicié: «Ho he de demanar a
l'autoritat penitenciaria». He de trencar la meva, de
moment, dificil i costeruda vaga d’incomunicacié.
Ells s’aprofiten del meu punt flac: el fatal estat de
la meva germana. La decisié interior, malgrat que
sigui la més dolorosa de la meva vida, ha brollat
clara, segura, diafana... devastadora, com sén sem-
pre les decisions profundes... «Jo, encara que aixo
em deixi destrossat, no demanaré res. Si la mare vol
demanar-ho, que ho faci. Jo no puc demanar res.»
Ell no ha afegit ni una paraula més. Ha sortit en
silenci. Jo he agafat un foli i m’he posat a escriure
I'adéu definitiu a la meva estimada, ara més que mai,
germana Maria Lourdes, en la vigilia del seu sant i
en vigilies de la seva mort. Una carta d'una plana,
que m'ha sortit fins gairebé al final d'una tirada.
M'ha calgut fer un gran esfor¢ per no pensar en
- ningt més, ni en Joan, el marit, ni en Jordi, el fillet
petit, ni en la mare, ni en els germans, ni en ning.
L’assisténcia als moribunds esta sempre viciada de
respectes humans. Tot es fa més de cara als qui res-
ten que de cara al qui se’'n va. Aquest, in mente, ja
¢s mort. Costa de pensar realment en ell. Se sol
pensar en el consol dels qui es queden sense el que
s'esta morint. Es comet la gravissima injusticia de
mentir al qui se'n va per consolar els qui es queden.
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AQiie:stawCarta ha estat la meva primera actuacié
sincera davant d’un moribund. Hauré fet mal als
vius. Que no la llegeixin. No va per a ells. La dife-
réncia entre els qui es queden i el qui se’n va és
massa gran. La riquesa d’uns i la pobresa radical de
I'altre massa escandaloses perqué em decanti pel
cant6 dels vius. Avui he mort amb un mort... potser
sacrilegament. La mare somniava amb la intervencié
del germa sacerdot... Pero, quan arribava al final
de la carta, no sé perque, li he volgut dir, a la ger-
mana, que m'han ofert de poder veure-la per darrera
vegada, en notificar-li la meva negativa, he arrencat
a plorar de tal forma que no hi havia manera de
parar. Després, al cap de mitja hora, he acabat les
darreres ratlles. La carta era escrita en catala. L’he
ficada dins el sobre; 1'he tancat. A fora he posat
nom i adreca de la germana (en les altres cartes
sempre només escric a la mare). Molts segells. La
paraula «Urgent». Remitent: jo. Tothom encara es-
tava en plena migdiada. He sortit de I'habitacio,
que havia quedat oberta, i amb la carta al dits m’he
arribat fins al despatx del cap de servei. A dins sc
sentia la remor d'una conversa divertida i rialles.
He trucat. «Endavant!» Obro i veig a prop de ia
porta l'ajudant-pres Llompart i al fons el cap de
servei don Octavio i l'altre cap, don Amador. Lias-
tima d'aquest segon testimoni! Lliuro la carta al
pres perque la doni a don Octavio. «Passi, passi.»
No passo. Tanco la porta i em retiro a la cella, on
m’estiro sobre el llit per tranquillitzar-me una mica.
Al cap de pocs miuts ve don Amador, tot suat:
«Aixi, queé 1i he de dir, al doctor Sopefia? Perqué jo,
ara, el veuré». Li torno a repetir: «Si vol dir-li que
avisi la meva mare que jo no puc demanar res, perd
que ella, si vol, si que por fer-ho». I se'n va. De
seguida ha acabat la migdiada. He baixat a passejar
per esbandir la boira. La cama, segons com, encara
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em fa molt de mal, perd tot passejant se m'escalfa
i ja no me'n fa tant. Em canso de passejar perque
encara estic feble. Tanmateix, la recuperacié va en-
davant. Els companys m’han portat molta fruita,
galetes, llet, codonyat, dextrina, xocolata. I vaig
completant la dieta i les vitamines. La companyia
dels capellans, molt simpatica, i llur actitud, molt
ferma. Aquest mati m’he barallat molt amb 1'Izco.
Es dificil. Busca brega. He llegit el diari. Després
m’ha arribat un «Cambio 16», de sota ma, del 3 de
febrer de 1975 en qué, entre una infinitat de coses
interessants, també parla de mi. Un cop a I'habita-
ci6, ha entrat don Octavio. «Hem de parlar seriosa-
ment. -Mai més no em doni una carta tancada.»
«Doncs, pensi que d'ara endavant totes les cartes
les donaré tancades.» No s'esperava una resposta
tan contundent. Ha quedat aturat. I jo li he dit:
«M’ha sabut greu que hi hagués l'altre davant, pero
la carta era urgent. A més, jo no li he exigit res.
Li he donat la carta en silenci perquée vosté fes el
que volgués». «Bé. Jo, per cobrir-me, 1i he dit al
Director: “Consta en el llibre com a censurada”. M’he
fiat de voste que en la carta no parlava de res més
que del problema de la seva germana. He pensat
que era urgent i 'he dipositada al correu a les quatre
de la tarda. Perd aixd no passard mai més.» «Doncs,
aquest matf he deixat a la bustia una altra carta
tancada. Se la trobarad aquesta nit. Es per a la
mare.» «A mi, aquesta altra carta, no em preocupa.
La donaré a la censura i que en facin el que vulguin.»
I ha marxat, després que li he agrait el gest. Tot és
bonic, perd sempre es veu un fons d’ambigiiitat. No
saps si és amistat o astucia, si serveix I'amic o
neutralitza l'enemic, si cerca ajudar o protegeix la
fama del régim davant un possible Premi Nobel...
Per la pres6 es comenten —exageradissims— els
incidents d’ahir i d'aquest mati. Ara jo no faig
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coses espectaculars, perd no cedeixo absolutament .
_en res. He pensat el cas —no gaire probable— que
la mare demani la meva sortida i tingui éxit. Ales-
hores, ¢m’hauré de posar a les ordres dels funcio-
naris per al trasllat? ¢Hauré de trencar una vaga
que ells faran tots els possibles perqué sigui tren-
cada? De moment he decidit, si arriba el cas, de fer-
los una doble proposta: 1) Que m’obrin la porta
i jo pugui anar a casa la germana, a Barcelona, i tor-
nar Iliurement : 2) Altrament, que em fiquin al cotxe
coactivament, tant a l'anada com a la tornada. Vo-
luntariament, no collaboraré a anar amb ells. —De
vegades temo, en tot aquest planteig, ésser poc
huma—. Al vespre, una repugnant racié de televisié:
religié, futbol, politica del régim. I m’he quedat
llegint i fent fitxes de «Cambio 16», fins a les dotze
de la nit... mentre el cor volava carretera nacio-
nal 2 enlla, enlla, arribava a la Diagonal, Rossell,
Maragall, Borbén, Pi i Molist, avinguda de la Gui-
neueta, prolongacié Fabra i Puig.. fins a ador-
mir-me.

\

11 de febrer de 1975. Dimarts. Sant de la ger-
mana Lourdes. He estat tot el dia en pensament al
seu costat ‘i amb el cor amatent per si arribava
algun avis per marxar a veurela. No m’agrada gens
malpensar, perd, com a possibilitat alternativa, con-
tinuament ho estic fent (colom-serp) i aquesta ve-
gada em sembla possible que l'oferta d’anarla a
veure fos realment un xantatge i que, vist el fracis,
s’hagi retirat 1'oferta. Tant de bo que no sigui cert
aquest pensament! E] que si és cert és que ha
passat un dia més, dels pocs que li queden, a la
germana, sense cap signe positiu per a poder-la
veure., :

Aquest mati m'han invitat a 'esmorzar que fan
els capellans a les deu. M'han fet exposar la meva
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situacié. Han trobat molt bé la meva actitud. Un
_ dlells, davant el perill que el meu acte sigui inter-
_ pretat com excessivament dur i inhuma, m'ha dit
_que, a aquestes altures, la gent ja sap veurc que hi
 ha exigéncies superiors als lligams familiars. Des-
prés hem discutit si enviavem una carta colectiva
_a Vicente Enrique i Tarancén, per fer-lo reflexionar
sobre les seves despectives i evasives declaracions a
proposit de les 160.000 firmes amb peticié d’amnis-
tia. Jo ja em delia per fer una cosa aixi. Després de
discutir-ne els extrems, hem quedat que es faria i que
es donaria a coneixer al poble (carta oberta) Temes:
1) Retard en el lliurament de les firmes. 2) Intent
d’evitar 'amnistia general. 3) Crida a la retractacié
publica de la carta collectiva dels bisbes a favor
de la croada. — Tothom fugia de redactar-ne les-
borrany. Finalment, me 1’han encolomat a mi. L’Gnic
que em sembla que patia per aquesta designacié era
en Patxi Altuna. Temia per les meves «estridéncies».
Bé, he fet 1'esborrany aquest mati. I durant la tarda
corria d'un en un. Dema ja l'esmenarem entre tots.
‘Al Ricart 1i ha agradat. L'Altuna m'ha dit que cal
«llimar». Els altres encara no han dit res. — He
llegit «Mundo Social», del gener del 1975. Es forca
interessant. — He parlat amb un noi que estava
malalt dels nervis, sobre domini dels nervis. I he
descobert un pres que havia estat de la FAI (Co-
lumna Durruti) i m’ha estat explicant durant una
hora un seguit de coses de guerra i postguerra molt
interessants. Ell m’ha cercat conversa perque estava
assabentat de la candidatura del Premi Nobel de Ia
Pau. Aquesta candidatura fa que la gent em tracti
millor. Es una pena. Fora dels politics esquerrans,
que em tracten pitjor. Don Jesus Marco m’'ha expli:
cat que parla de mi amb en Lluis Apostiia. Aquesta
suavitzacié de relacions amb mi, de tota manera, em
déna l'oportunitat de prémer fort, d’avancar els
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peons endavant. L'enemic es veu obligat, una vegad
més, a afluixar la coaccié per mor del que diran. Eg
'hora, doncs, d'engrandir I'esquerda, — Respecte a
les «plantades» espectaculars que feia als funcionaris,
he decidit prescindirne. Ja han pogut veure que
continuo la incomunicacié. Ara aniré fent el meu
cami, independent, sense fer coses estranyes que,

massa repetides, podrien degenerar en pura co-
media.

12 de febrer de 1975. Dimecres. Tot esti encal-
mat. Em fa patir molt aquesta calma. La germana
€s va morint. — Ahir se’'m va desgavellar estémac i
ventre. Avui no he pres res fins a I'hora de dinar,
Sembla que, a la tarda, el ventre s'estabilitza, —
Aquest mati ens hem reunit els capellans per discu-
tir la carta a V. Enrique Tarancén. El meu text
«estrident» deia aixi:

«A Vicente Enrique y Tarancon, como Presidente
de la Conferencia Episcopal Espartiola y de la Comi
sion Permanente de dicha Conferencia:

Los abajo firmantes, todos ellos sacerdotes in
ternados en el Hospital Penitenciario de Caraban
chel en cumplimiento de arrestos gubernativos Yy
sentencias del TOP y de Tribunales Militares, se :
dirigen a Vd. gravemente afligidos por una serie de
declaraciones suyas aparecidas en la prensa de los
iltimos dias, afliccion que viene a sumarse a la
que de suyo lleva ya la privacion de libertad que
padecemos. '

Frases sobre la celeridad de su presentacién al
Jefe del Estado de las 160.000 firmas pro amnistia,
como: “No tan pronto como muchos piensan ni-tan
tarde como otros creen”, dirigidas a esposas de
presos politicos, ansiosas por la suerte de sus ma-
ridos, son de una frialdad y desfachatez tales que
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sultan impensables en la boca de un pastor de la
lesia de Jesus. Mdxime cuando dichas firmas lle-
van ya en su bolsillo un mes, habiendo dejado pasar
con desidia inconcebible la ocasién de la Navidad
o Afio Nuevo para ser presentadas. Recuerde que
la medida correspondiente al Afio Santo de 1950 fue
concedida en la Navidad de 1949.

' Un pequefio grupo de eclesidsticos, de un modo
totalmente antidemocrdtico, se hace responsable de
_entretener esas firmas, que debieran quemarles en
sus manos y que son una acumulacion de voluntad
_ popular expresa como quizd nunca hasta el presente
habian Vds, tenido y que por la forma de manipular
¢l mero servicio de intermediarios que se les ha
pedido, quizd nunca mds vuelvan a tener. Adewmds,
con ello han dado el mal ejemplo de provocar una
_escision de actitudes entre la jerarquia y la comi-
 sién eclesial de Justicia y Paz.

Pero hay mds. Quieren escamotear la realidad
de la amnistia postulada por los firmantes. Con
excusas de pedir cosas mds amplias que nadie niega,
dividiendo ignominiosamente y enfrentando a presos

politicos y a presos comunes, como hemos podido
observar en esta wmisma cdrcel, como si nosotros
no quisiéramos un indulto, el mds amplio posible,
para ellos, y constituyéndose en jueces de buenos y
malos presos politicos, con esas excusas lo cierto es
que estdn Vds. huyendo de enfrentarse con la peti-
cién de amnistia —tan biblica, tan patristica y tan
posible juridicamente dentro de la ley espaiiola—
y estdn ayudando al Estado, ahorrdndole la respon-
sabilidad de negarla, mientras crece la represion y
mientras los actos desesperados, tildados de terroris-
mo, no son nada comparados con la causa de deses-
peracion que es la permanente explotacion que los
motiva. Siempre la hipocresia ha sido la tentacicn
dominante de los altos jerarcas: vasgarse las vesti-
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duras por el exceso ocasional y callar el exceso per-
manente e institucionalizado. (La raja y la viga.)

Quede claro que si apoyamos plenamente lg peti-
cion de ammnistiq politica, también apoyamos plena.

diarios, las 160.000 firmas con la clara peticion de
amnistia no debe ser escamoteado ni atrasado ni un
minuto mds. ' 

Y, finalmente, no podemos callar otra reflexion
cristiana, visto que avanza el Afio Santo y tal rvefle.
Xidén no brota espontdnea de quien debierq brotar.
Es una reconvencién dura, pero obligada entre her- .
manos. Es imposible honradamente que la jerarquia
pida reconciliacion ql pueblo y autoridades civiles,
si antes ella no dq el ejemplo necesario de pedir
perdon piblicamente por haberse puesto piblica y
conjuntamente, salvo dos honrosas excepciones, a
favor del franquismo vencedor, desde el principio.
Fue una gravisima equivocacion que es preciso re-
tractar explicitamente para conseguir una paz ver-
dadera. Y es preciso hacer penitencia ptblica por
ello. La minima penitencia seria, desde ahora, no
sacrificios y ‘holocaustos, sino retirar definitivamen-
te el apoyo al sistema contrario al pueblo y asumir
la defensa clara de un pueblo castigado, envilecido
y explotado durante 39 giios.

¢Nos van a privar de ver el testimonio de esta
retractacion ejemplar y valiente que en nombre de
Jesiis, el humilde servidor del pueblo, les pedimos
con todo nuestro sentido de responsabilidad en un
momento crucial de la historia de nuestro pats, unos
pobres sacerdotes que sufrimos persecucion por
causa de la justicia? ¢O van a seguir contribuyendo
a ahondar ese gran foso que ya separa el sacerdocio
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ol servicio del faradn del sacerdocio al servicio de
a redencion del esclavo?
_ Nosotros estamos en la cdrcel, Vds. estdn libres.
Jesiis lo planteaba al revés: “Cogedme a mi. A éstos
(los discipulos) dejadlos ir libres”. ¢Cudl es la mejor
prudencia pastoral, las eternas componendas para
arrancar los mendrugos de la mesa de los poderosos
o aquel “cuando sea exaltado sobre la tierra (cruci-
fixion) atraeré todas las cosas a mi’? ¢No seria
hora —Avio Santo 1975, Cuaresma de la Reconcilia-
cion— de abandonar la diplomacia y abrazarse al
amovr sin regateos? ¢Cudl es la verdadera religion?
_ Dolorosas reflexiones de la uva prensada en el
_lagar. Misericordia quiero y no sacrificios. Le pode-
. _mos asegurar de corazon que es nuestra responsabi-
_ lidad ministerial la que nos impulsa a hablar de la
forma en que lo hacemos.
“1Ah!, si en este dia hubieses comprendido, ti
también, el mensaje de paz” (Lc 19, 42).

12 de febrero de 1975, Avio Santo
Inicio de la Cuaresma»

Pe la discussié han sortit moltes millores; su-
pressio- d’expressions incorrectes, etc. Alguns veien
el perill de noves multes i un allargament del sojorn
en presd. Finalment s’ha fet una comissié per al
redactat definitiu. Hi ha alg, molt ferm, que vetlla.

A la tarda he parlat amb un pres vingut d’Ocafia.
Tristissim, igual o pitjor que el Port de Santa Ma-
ria. Només hem tingut temps de prendre unes breus
notes. — Els deu encartats en el procés 1001 han
comencgat una vaga de fam en demanda d’amnistia
per als presos politics. En molts altres llocs: Uni-
versitats, Collegis de llicenciats, d’advocats, etc.,
també la demanen juntament amb un canvi de le-
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gislacié. Sembla mentida que una campanya ty
«subversiva» hagi pogut saltar al carrer., Realmen

M’ha parlat de 15 germana. Lji he donat instruc.
cions per a la mare, EIl estd meravellat de la volada

que séc escolapi... i no en séc, ¢com 1i ho fard
entendre? Diu que els que sempre ho fan constar en
llurs escrits clandestins sén elg del partit comunista
(PSUC).

A les dotze, don Octavio, radiant de felicitat,
m’'ha donat Ia gran nova. «Prepari’s, que va a Barce-
lona a veure Ia sevy gemana.» El cor m’ha fet un
salt. Li he dit: «O em deixen lliure d’anar j tornar
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yijama, la pinta, el raspall de les dents, la tovallola
_un parell de llibres. Em donen 300 pessetes del
meu peculi. Els deixo el paper del peculi perqué mie
les descomptin. M’agafen —jo ben passiu— el polze
ser marcar I'empremta digital i cap a fora. El furgd
ja espera. Els civils m’apunten amb la metralleta.
Vaig emmanillat, amb unes manilles estretes i jun-
tes que impedeixen tenir les mans separades una
de T'altra més de 3 centimetres. M'he mudat. Vaig
amb una certa elegancia. No vull augmentar la tris-
tesa de la familia amb posats carceraris. Els com-
panys guaiten des de les finestres l'espectacle depri-
ment de la persona emmanillada i del cercle de
metralletes apuntant-la. Pujo al furgs. Tot per a mi
sol. Divuit seients. Una certa comoditat. Es una
_presé ambulant. Dos guardies civils-xofers que s’ani-
ran tornant per fer el viatge més rapid. Tots dos
porten pistola. També al davant, separat per una
reixa d'on estic jo, seu el sergent amb la metra-
leta i darrera, separats també per una reixa, una
parella més de guardies amb metralleta. Total cinc
per a mi tot sol, en un autocar. Pels costats no es
veu res. Les petites finesires sén massa altes. Només
‘es veu per davant, entre les reixes. Sortim a dos
quarts d'una del migdia. — Cinturé de ronda (pel
sud) —Nacional 2—. Havia esmorzat a les vuit. A
I'hora de dinar, mengen en ruta el que es porten.
_Jo, res. A les cinc de la tarda demano menjar. A les
__ sis, passat Saragossa, em compren un entrepa, pa-

gant jo!, i me l'he de menjar emmanillat. Ni el

jersei no em puc posar. Nou hores i mitja sense

moure'm, emmanillat i amb fred, acostumat com

estava a la calefaccié de Thospital. Arribem a Bar-

celona. I cap a la Model. Alla m’escorcollen molt a -

fons i vaig a «perfode d’observacié», aillat, a Ia

segona galeria. Malgrat que és una situacio molt

depriment comparada amb la de I'hospital, no man-
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quen alguns petits privilegis; si més no, aixi m'h
sembla a mi. Habitacié jo sol. Llencols al 1lit. Mat
las de goma-escuma. Jo pensava que aniria corren

ren per cartronets, com si m’hagués de passar u
any alli. Pero vaig dormir com un soc.

14 de febrer de 1975. Divendres. Al mati, trom
peteria. El menjar, molt dolent, comparat amb el d
I'hospital, perd, segons diuen els presos, molt millo
que abans. L'aigua, horrible. No sabia com renta
“els plats. He fregat el terra, que ha quedat lluent
Passejo dins la ceHa. Encara tinc les cames fluixes
A les deu del mati m’avisen que em duen a veure
la meva germana. Res de llibertat. Les maximes
mesures de seguretat. Per forca. Nou escorcoll. Nova
empremta dactilar. Nou cercle de metralletes, aques
ta vegada de la policia armada. Nou emmanillament,
M’esperen quatre policies secretes, un dels quals res:
tara emmanillat amb mi, la seva esquerra amb
meva dreta. Tots cinc dins d'un cotxe. I darrera, un
altre cotxe; amb quatre policies armats. — Els d¢
la secreta saben tota la meva historia. Comenten
molt amargs la carta meva a Franco. Diuen que és
molt dura. Jo només els dic monosilabs. No és mo-
ment d'explicar la vaga d’incomunicacid, Arribem a
casa de la meva germana. Emmanillat fins a dins
del pis. Efecte pessim per a la familia i veins. Que
en son, de maldestres, aquesta gent! O potser ho
fan per espantar? Més tard es queixarien que el
EOVETN 1o actua politicament i tot el pes cau sobre
la Direccié General de Seguretat. També es queixa-
rien que aix{ tot el poble es posa en contra d’ells, —
Els quatre secretes entren dins del pis. Els quatre
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mats resten al repla de l'escala davant la porta.
ot un espectacle. Un cop dins: abragada a la mare,
ue es posa a plorar. Abracada a la Vicenta. Abra-
ada a la Montserrat. Quan em duen a I'habitacio
¢ la Lourdes malalta, em diu el secreta emmanillat
_amb mi: «Mire, voy a confiar en usted y le voy a
soltar». «Eso podia haberlo hecho desde la puerta
Jde la prision.» Em deixa anar. Sén tres quarts
donze. Em donen una hora de temps, que esdevin-
dra una generosa hora i mitja. Entro a I’habitacié.
1a Lourdes dorm. La cara és d'una morta. Les
rrugues, després de tant patir, s’han enfondit. La
“Hrpell és ceria. Els llavis, sense color. La desperten,
em coneix amb penes i fatigues i arrenca a plorar.
o també. La mare i la germana Montserrat i la Vi-
_centa també. Tots plorem. El guardia que havia
entrat es retira discretament al corredor. Se'n va
4l corredor tot vigilant 1'habitacié. Els altres tres
_s6n al menjador. La Lourdes demana perdé per
plorar. Li dic que també jo ploro. Ella diu que no
plora de pena, siné d’alegria de veure'm. Jo no
l'entenc. Parla péssimament. La mare li caga el sen-
tit per alguna que altra paraula que li agafa. No sé
si hi veu. M'ha conegut perque li hem dit que era
jo. La tinc agafada per la ma. La té ben calenta. La
meva carta reposa en una lleixa de la llibreria. Arri-
ba, perd no li 'han llegida. No esta en condicions.
Vaig fer tard! Els metges I'han desnonada. Des de
fa dies 1i han retirat les medecines; només pren
miques d’aliment i calmants. La mare vol protago-
nitzar la vetlla de la malalta. Dorm en un sobresalt
continuat. La veig molt cansada i ra’entra la por
que no caigui ella també. Té sctanta anys. Pero vol
ajudar i esta resultant imprescindible. La Vicenta
renuncia a les classes de rus per venir, els vespres,
~a ajudar. Si la mare esta sola s’espanta. L’altre dia
es troba la Lourdes caiguda a terra entre un toll de
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Perqué ja no controla els s.eus_movimen
‘ampoc els seus esfinters. Cal canviar-lj els llengo
i netejar-la tot sovint. Quin trasbals! Jo, fent Ia fig
reta de fira, estic tambeé trasbalsat. No els
ajudar gens. Al contrari, només he donat maldeca
a la mare per aconseguir la meva vinguda. Pers a
ella esta plena de satisfaccié per haver-ho acons
guit. La germana Montserrat, monja carmelita d
clausura, té permis adhuc per quedar-se a dormi
Aquestes monges s’han portat molt bé. M’han so
prés. Han negat la seva regla davant d’un cas extr

natural que n
deixada sortir

vingui cada dia. Perd també I'han
veure la germaneta moribunda, — E

seta. No els puc dir si restaré a Barcelona gaires
dies. La mare posa un telegrama al ministre de
Justicia demanant que pugui restar més temps. —
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nalment arriba en Joan, ens abracem. Arrenca a
plorar. I quan s’asserena, dues paraules i ja és un
quart d'una. Mitja hora de propina. — El policia
m'indica que cal tornar a la presé. De nou emma-
pillat. En Joan ens acompanya fins al carrer. Pobret,
esta destrossat. E] fillet, en Jordi, viu a casa de la
tia Pilar. — Retorn sense novetat, Empremta. Es-
corcoll. Recompte. Dinar. Una hora de passeig soli-
tari pel pati. I tancat a la cella, la resta del dia. Al
vespre em crida el Director de la presd. Vol saber
com estd la germana. Em diu que he vingut per
quaranta-vuit hores (dues visites d'una hora, una
cada dia), com es fa en aquestes ocasions. Perod que
és a la seva ma allargar-ho. Vol que dema i trans-
meti les impressions. Li dic que jo no he demanat
res. Que la mare, si. Que ha enviat el telegrama. Ella
desitja —i jo també— que m'’estigui aci fins al final,
fins a l'enterrament, fins al funeral. Perd jo, no de-
mano res. «Voste veura.» «El dificil és encertar», diu
_ell. Aprofito I'ocasié per avisar-lo que estic en vaga
d'incomunicacié. Li faig: «Espero que no passi cap
ncident. De part meva, aci tracto d’evitar-los. Perd
li ho explico perque si passava quelcom no se n'es-
_tranyés». «Aix0, ara, no ho ha de fer. Primer &s la
_germana, Faci una treva aquests dies. Faci-ho per la
- mare. Per damunt de tot.» «Vosté ja sap prou bé
_que hi ha coses més importants que els lacos de
sang...» «No ho faci, no ho faci.» S’acomiada i se'n
va. Jo em cruspeixo el silenci, la soledat, la incomu-
nicacié de la cella. Sopar. Dues horetes més i a
dormir.

15 de febrer de 1975. Dissabte. Aquesta vegada
surto més aviadet. Sén les deu del mati. Sense es-
corcoll. Sf, I'empremta. Sense manilles. En silenci.
A casa. Sén uns altres policies. Perd, en canvi, aques-
ta vegada el policia secreta entra a 'habitacié i tota
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I'estona, sense faltar ni un minut, seu enganxat 3|
meu costat, mentre un altre vigila des de la port
Pitjor que emmanillat. Entro. Es dissabte. Hi ha, 5
més dels d’ahir, en Saixa, el fill de la Vicenta. Em

més somriu. També hi ha en Joan, actiu, incapag
d’estar-se un moment sense fer res, trafiqueja amunt
i avall. Espanta el seu dolor profund amb una fe.

en els de casa, en la Lourdes, en la mare, en en Joa
en en Jordi... Aquest mati he estat pensant de fer
a casa una Eucaristia. Em temo que s’acabi la cosa
aviat. He estat pensant uns cants. Cantava sol: "

«Unim nostres veus ans d’emprendre el cami
Jo vaig a coneixer altres llocs.

La vida és tan dolca i I'amor és tan bell
diguem per darrer cop: “Adéu!”

Jo vaig amb ma joia pel mén avant

amb mes cangons per bagatge.

Jo canto I'amor i jo canto la fe,

jo marxo per un llarg viatge.»

I'sol, a la cella, plorava, plorava. He estat una hor
seguida plorant. A casa, tanmateix, estava sere, H

fer? Ara ella dormia i dormia. L'oli dels malalts
d'acord amb en Joan, no el veia —ella— necessari
Malgrat que a en Carles li semblava que si. — Arrib
en Carles i la Gabi amb la tercera filleta, 1'Ursula
que jo encara no coneixia. Em parlen tots plegats
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ecidim deixar-la en pau. Jo estic molt nerviés d’ha-
er de parlar d’aquestes coses tan intimes davant
el policia. Es que no té sentit de la vergonya, de
discrecié, davant d'un quadre com aquest? Ja
ahir, quan va arribar en Joan —I'tnic home de la
casa que van veure—, els policies es posaren a vigi-
Jar escandalosament. Potser es pensaven que en Joan
em passaria una pistola. I el Joan només era bo
per a plorar! Avui hi ha hagut un moment que he
estat a punt de fer una escena. Tot explicant-ho, dies
després als companys, algit diu que ell no ho hauria
tolerat. Perd, per qué entristir més, encara, els ado-
Jorits familiars? M'he dominat. Hem decidit avui no
fer res. o
He informat del perill que sigui el darrer dia i,
tragicament, hem preparat el funeral: les lectures:
«Carta a Diognet», I Joan sobre l'amor fratern.
Evangeli del gra de blat, que si no mor no déna
fruit. Cuita-corrents, he deixat escrites unes parau-
_ les, poc inspirades, per si volen llegir-les. No me les
_ han censurades. He donat una benediccié a la Lour-
_des, que tota l'estona ha estat adormida i respirant
molt fluixet (semblava que s’aturava). Un peté al
_ front. Em penso que el darrer. A la porta del pis,
_ abragades a tots. Fins quan? I a la presé de nou. Ni
__empremta, ni escorcoll. Al cap d'una estona ha vin-
gut el cap de servei a preguntar per la germana. Li
he dit la meva impressid. Dinar. I a les tres se m’han
endut cap a Madrid. La mateixa gent de la Guardia
Civil. Les mateixes metralletes. El mateix furgd.
Havien estat esperant-ime aquests dos dies. Perd sen-
se emmanillar-me. Quin descans! La mare telefona-
ria al director de la Model a les set de la tarda,
_quan l'ocell ja hauria volat. Es comprén. A Barce-
lona jo els feia por. S’acabaven els dies de «periode
d’observacié» i jo hauria de poder comunicar amb
els politics de la presé. Al capdavall feien amb mi
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] que era normal en aquests casos. Vés a saber qua
moriria la meva germana: unes hores?, unes setm
nes? Mentre marxava, tenia els ulls serens i el co
destrossat, presoner de la tragedia familiar, i de |
gran tragedia del pafs. Els guardies civils, distant
freds, totalment estranys al meu problema. N’hi h
tants, de problemes! Només, en pujar al furgg, e
sergent gras em féu: «Com estd la seva germana?
«A punt de morir.» «Ho sento.» Aixo fou tot en no
hores. Els de casa m’havien preparat, cuita-corrents
una bossa amb llet, ‘magdalenes, xocolata, pomes
platans i mandarines. Aquesta vegada no vaig pati
gana durant el viatge. M'oferiren diners i els vai
dir que ja en tenia i no n’havia de menester més
— Dissabte, tarda, corrues inacabables de cotxes
camions per tota la «provincia» de Barcelona i pe
la de Lleida. Els guardies de trafic, amb sirena, da
vant nostre, obrint-nos pas. Els vehicles de tote

rals, amb greu perill d’accidents. Nosaltres passa
vem pel mig, trepitjant tota I'estona la ratlla diviss
ria, com uns llamps, a més de cent per hora. Nomé
pararem uns minuts, passat Saragossa, perqué els
guardies compressin Ilurs entrepans. Travessirem
Madrid pel mig en un obrir i tancar d'ulls, Feia
fred, perd anava més abrigat que a l'anada. I a
I'Hospital General Penitenciari una altra volta! Eren
les dotze de la nit.

Surt el cap de servei don Miguel, ensonyat:
«Vosté per aci? Tan aviat? No I'esperavem pas
Adhuc pensavem que no tornaria. Li hem enviat

ficat als ossos. I sense escorcoll ni empremtes, a
I'habitacié i al llit, mentre el cap de servei omplia
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apers per a la Guardia Civil, mig adormit. Era la
na de la nit. :

16 de febrer de 1975. Diumenge. Els amics d’aci!
ots encuriosits, fent preguntes. Els funcionaris i
‘molts presos pregunten per la germana. Tots, molt
‘estranyats de la meva rapida tornada. Jo, amb el
cor pres a l'habitaci6 de la germana moribunda.
Penso continuament: «Ja deu haver mort», perd el
silenci de la familia em fa creure que continua sense
variacié. Entretant, Tarancén ha anunciat que de-
manara Vindult ampli a Franco i transmetra la pe-
ticié d’amnistia de Justicia i Pau. No lliurara les
firmes. — La nostra carta per a ell ha sortit des-
prés d'una laboriosa reelaboracid, firmada per tots
per a Tarancén, sense firma per al poble (?) per
evitar represalies de l'autoritat. El contingut resta
molt ferm. Jo continuo la vaga d’incomunicacio,
només responc als funcionaris per raons humanita-
ries, quan s'interessen per la meva germana. El pais,
molt inestable. Han reduit més de dos tercos les
_ penes del procés 1001. El Suprem s’ha portat bas-
_ tant bé, malgrat que el judici que ha emes sobre les
Comissions Obreres continui - essent tancadissim.
Quatre dels del 1001 ja sén en llibertat. Als qui més,
els han posat sis anys (abans vint).

Relacié de sacerdots presos amb mi:

Josep Ricart (jesuita-Terrassa)
Patxi Altuma (jesuita-Sant Sebastia)
Nikola Telleria (Sopelana-Biscaia)

Els 4 sacerdots navarresos multats que sén acf:

Bernat Maisterra 100.000 ptes.
Alexandre Aguirre (flac.)
Josep M.* Jiménez (gras.)
Miquel M.* Andueza (caputxi)
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Es parla que la dreta vol deposar Arias Navarr
i desfer I'associacionisme. Pertot arreu es deman
amnistia i obertura de lleis sobre drets humans
politics. Fins el Consell General de '’Advocacia.
La meva projeccié publica ha esclatat —suposo qu
per la candidatura del Premi Nobel de la Pau-—
d'una forma bastant ridicula i artificial, com tamb
el tracte de molta gent, abans adust, ara llefiscosa
ment suau. Surto a «Cambio 16», a «Posible», :
«Pueblo» i fins a «As». Tothom s’apunta sense
massa claredat, per si les mosques. Potser la millo 'i
referencia que he llegit ha estat a la revista «Po.
sible»,

17 de febrer de 1975. Dilluns. Hem tingut reuni
de discussi6 politica sobre la composicié de classes
situacié economica, incidéncia feixista a Espanya
— Molts paquets de menjar per als companys. — A
la tarda he comencgat un curset de ioga que m’har
demanat els capellans navarresos. — De fora, d’u
grup de metges, ens arriba la nova que Franco torn
a estar gravissim, que s’ha installat al Pardo un
ronyé artificial per a ell i que ja no té retencié de .
les seves necessitats. — Avui he fet fitxes del «Yan
i de «Cambio 16». Tinc molta cosa endarrerida pe
llegir. Perdo des que he tornat de Barcelona, entr
Vestat de la meva germana i la pena de veure tants
presos en unes condicions molt inferiors a la meva,
sembla que no estigui centrat on realment séc. Sem-
bla que estic fora de mi i fora d’aci. — M’he passat
molta estona escrivint tot aixd. I aprofito el sol per
passejar pel pati, puix cal enfortir unes cames que
encara em fan figa. Avui hi havia una pilota. Hem
jugat a futbol. Jo he fet... de porter! una estona i
malgrat el poc moviment, les cames em fallaven i he
hagut de plegar. Qué els passa, a les meves cames?
~— Els del 1001 han cessat en llur vaga de fam ini--
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_ciada per l'amnistia, si no recordo malament, el
_dia 11, perqué ha sortit la sentencia del Suprem.
_ Estan bé de salut.

18 de febrer de 1975. Dimarts. Tot continua en
calma absoluta. No arriba cap nova de casa. La
_meva carta a la mare no la hi deuen haver enviat.

Continua la incomunicacié amb els funcionaris, perd
sense frecs ni incidents. — Vaig posant al dia el
fitxer. — Segona sessié de ioga amb els sacerdots
navarresos. S’engresquen. — Qué deu fer la meva
germana? — El diari fa la impressié que Espanya
va a la deriva. «Cambio 16» també. La dreta es
tanca en el «bunker». Fraga es va desillusionant de
fer una associacié de centre dreta. — Per salvar-se
del desprestigi politic de la seva collaboracié amb
el régim moribund, ha radicalitzat en algun punt
el seu programa. I aleshores ha perdut el suport
d’Arias Navarro, que ha hagut de prendre les seves
distancies de Fraga, per salvar-se de perdre la presi-
dencia del govern, acusat d’anticonstitucional. S’ha
refugiat en la imparcialitat més absoluta davant de
les associacions. Mentre que abans afavoria el centre
dreta.

Acabo de llegir un llibre d'un pres, editat sota la
proteccié d’en Candel. Trist i depriment i queixés,
és, tanmateix, un bon document-testimoni d’un mar-
ginat social. Me I'ha deixat en Josep Ricart, a qui
I'ha dedicat I'autor, amic seu de presé.

19 de febrer de 1975. Dimecres. Tot sense novetat,
excepte un petit incident. M'ha arribat un paquet
de Vicenta i Saixa. Segurament, és un anorac. M’ha
sabut greu que fos precisament en la guardia de
don Octavio. M’han cridat a baix, on els reparteixen,
i he dit al funcionari, Josep Tobar, que no firmaria
cap llibre oficial. Ell ha contestat que ja m'enten-
dria amb el cap de servei. Immediatament abans de
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no ho vol, jo comunicaré al Director que guardi e
baquet perque vosté no vol firmar.»

Durant el dinar, s’ha assegut en el meu cap d
taula i anava repetint, preocupat, les mateixes idees
«Jo ho feia per voste. Pero si voste no ho vol.. » .

seva trista agonia. — Hem tingut cercle d’estudis
politico-socials. M'he picat amb el de I'ML. Sén tan
dogmatics! — Hi ha nerviosisme en alguns. — Amb
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de les cames. En la vaga de fam anterior, als vint
dies, havia recuperat vint quilos. En aquesta, al cap
de vint dies, n’he recuperats nou. La diferéncia és
gran. Tot ha anat molt malament. De tota manera,
__em vaig trobant millor. — Visita al Carles de Madrid
Valbuena, barceloni operat de cataractes, amb en
Josep Ricart. — Classe de ioga. — Li escric una
carta a la familia al Carles de Madrid. — Passeig, —
 Llarga conversa amb un pres comt, molt llest : Joan
vila Reyes no és culpable, no accepta indult, no
pica I'ham de fugir a l'estranger, té un dossier fa-
bulés anti-Fraga. En Farifias, de 1'oli de Redondela,
_que tenim aci, si que és complice, malgrat que sigui
el peix petit. L'actual ministre de Justicia esth fent
d’encobridor dels principals responsables tant d'un
cas com de l'altre (en el primer cas: dels inventors
en 'afer; en el segon cas, dels responsables altissims
de I'afer). També segons ell, testimoni privilegiat, don
Octavio és responsable de deixar morir el xicot de
Carabanchel. La familia, perdut el plet, ha elevat el
cas al Suprem. La corrupcié dels funcionaris de
presé no té limits. I tot es vol tapar comprant els
presos-testimonis amb favors o amb pors i amena-
ces. Els metges negocien amb radiografies i analisis
_ de T'hospital. Molts presos han mort perqué els
_ metges no vigilen el postoperatori. Mai no es prenen,

de forma regular, temperatures, pols, tensié san-

guinia, control d'orina. El xicot és viu com una

centella. Té copies mecanografiades, dipositades en

mans dun advocat, del treball particular que un

funcionari fa fer a presos als quals explota per al

seu lucre particular, Té gravacions magnetofoniques.

Té guanyat per a ell un funcionari que li treu i li

entra el que vol, que 1li deixa diners i després no

tolera que els hi torni. Tanta llestesa em fa recelar.

Ens deixa revistes als politics. Ell sembla de dretes.

Diu que és I'tinica manera que té de defensar-se. Al
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incomunicat, doncs, perd només en la direccié cen.
trifuga, de mi cap a fora. — Aquesta tarda, la llicg
de ioga ha esclatat amb tota la seva forca. En Josep
Ricart, que passava per casualitat, s’hi ha afegit
Al pati li he fet un resum del tractat en

trol personal, occident-orient, socialisme—anarquisA
me. Molt interessant. També de la relacis de tot
aixo amb la religié, amb la Biblia. — EJ «telediariy,
anod{ completament, mentre el pais, d’extrem a ex-
trem, bull de protestes, manifestacions...

22 de febrer de 1975. Dissabte. Dos militars arres-
tats a Barcelona, per solidaritat amb un tercer, que
€s nega a espiar les inclinacions politiques d’uns
subalterns. — També es diu que en consell de mi-
nistres d’ahir hi havia sobre la taula I'indult, que no
es concedi per la revolta dels estudiants. Sembla
que volen celebrar el judici contra Tupa, Tanque, etc,
El Tupa ha estat sotmés durant una hora a revisié
psiquidtrica. — L’operat de cataractes té perill d'in-
feccié. El metge —havent-lo tingut abandonat cinc
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es un cop operat— ['ha mirat durant un minut i se
n'ha anat. — Aquest vespre, després de visitar els
qUatre sacerdots navarresos, el fill de Ruiz Giménez,
ambé advocat, ha demanat per veure’'m. M'han con.
ultat si jo el volia veure. «Es clar que sil» — Ell
mha dit ‘que havia vingut moltes altres vegades i
_sempre li deien que jo no el volia veure perqueé feia
_vaga d'incomunicacié!! — Ha entrat don Neftalino.
L'advocat, semiamistosament, I'ha tractat de menti-
der. Don Neftalino ha fet cara de sorpresa. Jo li he
explicat que consta per escrit al Director (dues ins-
tancies: 31 de desembre de 1974 i primers de fe-
brer de 1975) la vaga d’incomunicacié, limitada a
[funcionaris i representants de 'autoritat. Ell ha dit
_que el Director ho deu haver entés malament. I ha
passat al contraatac: «On és el funcionari per vigi-
lar aquesta comunicacié?». Jo obro la porta (amb
vidre}) i li assenyalo don Josep Tovar, que havia
tancat i discretament estava una mica més enlla. Don
Josep Tovar treu el nas i fa: «Qué passa?». Don
~ Neftalino li diu: «Com pot escoltar el que diuen?»
~ Jo intervinc: «Si aquest funcionari escolta el que
diem, s'ha acabat la comunicacié! Vull secret en la
~ comunicacié6 amb advocat». Don Neftalino m’en-
senya el volant del permis de comunicacié. Al marge
_ superior diu: «Comunicacié intervinguda». Tanma-
_teix, se’'n va. Don Josep Tovar torna a tancar la
porta i ens deixen sols. Bescanvi d'informacions.
S’apunta merits excessius, com la plena responsabi-
litat de la campanya, adhuc a Catalunya, per al
Premi Nobel de la Pau, quan ja esta preparada pels
meus amics de Catalunya des de fa més d'un any.
Pero ha pres la cosa a pit. Entén —ja era horal— la
meva actitud actual i 'encoratja. Es realment curigs
que abans de I'l de gener de 1975 només hi posaven
taps! Escriuré al seu pare i li demanaré els serveis
d’advocat.
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23 de febrer de 1975. Diumenge. Mat{ tranquj
treball, passeig, visita a I'operat de cataractes. Tarda
escric la carta demanant a 'advocat Joaquim Ruj
Giménez Cortés els seus serveis i la carta a la mar
en catala i tancada, amb la musica i lletra de ]
cangd «Unim nostres veus ans d’emprendre el cami
— Al pati, llarga conversa amb un ML molt ober
pero finalment esclata la incompatibilitat. Una altr
conversa amb Felip Domingo, més suau, perd tamb
dificil de fons. Al vespre, un funcionari em deix
llegir I'editorial de «Cambio 16»: «Fraga, naufragas
No hi ha sortida per al minim evolucionisme. Straus
veu a Arias, i en el sopar hi ha Diez Alegria. El
princeps veuen a Giscard i hi assisteix Rothschild
Els pares del princep ronden a prop. Dos militars
politicament avancats, sén arrestats a Barcelona:.
— Nikola Telleria esta desfet de salut. No sé si resis
tira els dos mesos que Ii falten. S’ha avisat que e
facin pressions.

24 de febrer de 1975. Dilluns. A les sis del mati
sobtadament, amb engany, s’han endut Izco de 1
Iglesia a Cordova. Li havien dit que avui 'odonts

funcionaris li han dit que aquesta era cosa del cap
de servei. Se n’hi ha anat vestit amb pijama. Ja no
I'han deixat tornar a I'habitacié. Els companys po-
litics d’habitacié haurien volgut protestar, si ell
hagués estat a dins, estacant la porta amb els lits,
pero l'ocell ja I'havien cacat! Astiicia! Podeu comp-
tar amb quantes precaucions I'hauran dut a Cor
dova! Li han assegurat (??) que alla ja li acabaran
el tractament de les dents. Com a anécdota curiosa,
han volgut encolomar al funcionari Jesis Marcos,

68



de la galeria de baix, el trist ofici de donar la cara
per arrencar 'Izco del llit. Ell s’ho ha vist venir,
perque sempre ¢l fan servir per a oficis desagrada-
bles. S’ha tancat per dins, s’ha refugiat a la cuina
_ is’ha tret I'aparell que sempre duu a I'orella, perque
 és sord. S’han fet uns farts de trucar-li el timbre.
“Perd ell no ha sentit res i no hi ha anat. Un altre ha
carregat amb el mort. — EJs politics, no capellans,
estan nerviosos, desequilibrats. E]s efectes de la des-
piadada repressié sobre ells, sobre Ilurs familiars,
etcetera, es fa sentir molt. Tenen un aspecte depri-
ment. Algi parla de suicidi, A més a més, la llarga
estada a presons fa forat, Aquest migdia ha arribat
un altre d’'ETA (Araquistain) que ve de la presé de
Martutene, — E] company catala operat de catarac-
tes ja estd en una habitacié particular, per a evitar
infeccions, perillosissimes per a ell, molt malalt dels
ronyons. M'ha dictat una carta per a casa seva. —
El cap de servei m’ha tornat la carta de casa: «Men-
tre les 1liuri tancades no les hi cursarem», m’ha dit
don Miguel. De manera que ja no cal escriure més,
No passaran les cartes. — En canvi, la carta dema-
nant a Ruiz-Giménez Cortés, que I'havia dipositada
oberta, segons don Miguel, s’ha cursat. — Continua
el ioga amb aficié. — Conversa amb Eugeni Conde
_per a fer un llibre (ell hi posa la matéria, jo Ia
_ redaccié) sobre la seva participacié com a merce.
_ nari en la Bahia Cochinos. Ell es presenta molt anti-

ianqui, perd em sembla que també calcula el negoci.,
Li sembla que sortira cap al 21 de marc. Voldria

endur-se I'original. Diu que algt de l'editorial Alta-

mira, amb seu a Tanger, és amic seu i li editara.

M'ha preguntat quan concedeixen el Nobel de la

Pau. Li he dit que cap al novembre. Suposo que

calcula llancar-lo aleshores, negocil, negoci! M’ha

parlat d’unes 400 planes. Molta feina per un mes.
Comengarem dema. A mi m'interessa el tema. Ja fa
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temps que el vaig sondejar. Ara, amb aixd del Nobe
tot sén facilitats. Em prendra el numero, econdm
cament? Ell diu que és un delingiient noble. A
els companys no fa males jugades. :'

25 de febrer de 1975. Dimarts. Fitxes, — El me
cenari vol dur el treball molt a la seva manera
Dubto que en sortim, perque la feina llarga la tin,

empresa per haver participat en una vaga), no assis.
teix al consell decisori del divendres, ni, després
va al seu despatx. ¢Nou reajustament ministeria]
amb sortida d’«aperturistes»? «Aperturisme» invia.

ble! — Al cataly operat de cataractes —molt ner.

que en val més! — Vaig suggerir a Patxi Altuna que

aconseguis unes ulleres per a César Fernandez, Hi
treballa amb eficiéncia. — Don Octavio em porta
«Cuadernos para el Didlogo», on figura una recensig
meva bastant exacta, malgrat que calli tot alld que
no es pot dir. Només em deixa llegir aixo.

26 de febrer de 1975. Dimecres. Conversa politica
sobre el comunicat de la
drid, 29 de juliol de 1974): ,
ORT-LCR) entre aquestes tres posicions i altres in-:
definits (algun burges).- Ha estat molt instructiva,
S’han aclarit les posicions, ens hem insultat molt
cavallerosament! Sense voler, ens hem informat

mutuament de punts de vista desconeguts dels al-
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es. Dema continuarem. Pero les posicions sén molt
ividides. També hi ha un ML, perd ha hagut de
arxar aviat. — Aquest vespre, I'horrible «discurs»
de Carlos Arias Navarro. Una parddia de roda de
premsa. Sembla desesperat, a punt d’enfonsar-se.
Menys «aperturista» que altres vegades. Més régim
que altres vegades. — A la nit, fins les dues de la
matinada: he treballat en la sintesi de I'organitzacié
nerviosa de ’home (Esquema basic: Sistemes neuro-
vegetatiu i nervids central).

27 de febrer de 1975. Dijous. Aquest mati hem
acabat la discussié politica iniciada ahir. Acabat
sense, aparentment, cedir, ningu, posicions. Perd
n’hem sortit satisfets. Ens Hem escoltat matuament.
Tots hem aprés algunes coses. Ens hem entrenat a
respectar-nos una mica més i a flexibilitzar les nos-
tres posicions sense trair-les. Hi havia alguns noven-
cans que sobretot callaven i escoltaven. Aquests sén
els que hi han guanyat més. En el contrast d’opi-
nions han pogut veure les coses des de diferents
angles amb la llibertat del qui encara no ha pres
partit. — A les hores d’habitacié sobretot he treba-
llat en 'aprofundiment del Raja-Ioga. — A la tarda,
_les llicons de Ioga, teoriques i practiques, sén un
_ &xit. Especialment dos dels sacerdots assistents s’ho
__estan prenent seriosament. Es un consol i una ale-
_gria. Jo no sé promocionar els innombrables avan-

tatges que he tingut la sort d’acumular. D’altres,
amb molt menys, campen molt més. Sempre faig

un posat de desmenjat o d’home que dubta, que no

sap ben bé el que té. Si jo pogués escampar tot el
_ que tinc! I no és que ho vulgui retenir egoisticament,

no. Tot al contrari. Estic molt segur de ’enorme

riquesa acumulada en mi. Estic segur de la utilitat

que en resultaria, del seu expandiment. I sempre

tracto d’aprofitar tota ocasié per fer-ho. El que crec,
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sincerament, és que n'hi ha massa i la gent s’espa
ta. La gent —ho he notat moltes vegades— em r
butja perque li faig por. Pot semblar petulancia, to
aix6 que dic. Perd jo sé l'esfor¢ que he de fer con.
tinuament, des de petit, per «retenir» ferament la
forga interior que malda per sortir. Si la deixava
anar tal com pressiona per sortir, ho cremaria tot.
Alguna vegada ja m'ha passat. M'he d’estar vestint
sempre de vulgaritat. Cal que continuament, en el
meu tracte exterior, estigui perdent el temps, apre-
ciant com a bones, horribles barbaritats que si jo
les contradigués provocaria desanim i ensorrament
en qui les fa o les diu. En la discussié del mati tenia
tecles per tocar, carregades de dades molt precises
i totalment desconegudes dels interlocutors que hau
rien decantat decisivament la controvérsia, pero les
he callades del tot. Una vegada les vaig esmentar a
un LCR («trotsko») i el vaig deixar desfet. Em va
fer tanta pena! La gent esta avesada a menjars
d'infant. Aleshores és comprensible que en bona
part jo resti molt tancat i que, quan estic sol,
acumuli encara més i més. A la classe de Raja-Toga,
estic dubtant d’entrar a fons o no. El tema hi mena
de dret... «L’home superior.» Gairebé no goso ni
dirm’ho a. mi mateix. Pero la realitat no es pot
negar. Orgull infinit? Ho sento molt, perd no puc
negar que existeix el superhome i que si no s’ha
estabilitzat encara sobre la terra és perque no té
estabilitat a nivell individual. La seva estabilitat és
a nivell collectiu, i encara porta molt de retard la
seva maduracié a aquest nivell. La sobrehumanitat
espanta terriblement el reial orgull de la humanitat,
que se'n defensa amb totes les seves forces, matant,
desfent, reprimint...

28 de febrer de 1975. Divendres. Licinio de la
Fuente s’acomiada del Govern, Ha estat llest. Se'n
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a «cobert de gloria», caigut en la «lluita a favor del

ret de vaga dels obrers». — Els companys riuen
'un acudit de Summers a «Sabado Grafico», que es
refereix a mi. L'he copiat a la plana 161 d'aquest
 diari. — També en un full clandest{ d’'ORT surten
_els trossos de la meva carta que més s’adiuen amb
la seva mentalitat antiimperialista, antioligarquica i
partidaria d'una democracia popular. Aquest fet ha
_estranyat al company d’ORT, que en les discussions
m'ha vist defensar certes posicions del PCE perque
ningu no les defensava, gairebé tothom les atacava
i d'una manera apassionada, dogmatica i cega. Jo
_els vaig dir que a 'hora de la discussié doctrinal
_jo no era de cap partit, ni defensava cap partit —si
_de cas alguns partits es defensaven a través meu—, -
_siné que cercava, amb actitud oberta, el maxim
rigor cientific tant si el trobava aci com alla. No
s’ho van creure. Avui, aquest d’'ORT, n’ha vist una
_prova practica. — El ioga va endavant, la gent,
engrescada. I també, en una llarga conversa al pati
_amb dos sacerdots de Pamplona, ha esclatat la di-
mensié biblica. Hem estat parlant dues hores. I s’ha
vist la possibilitat d'estendre, en castella, el meu
libre Comunitat Cristiana de Base, en la premsa
del poble. I, si cau bé, preparar un curset biblic a
Pamplona. — He rebut carta de la Vicenta, La Lour-
des continua baixant, pero encara, a estones, coneix,
Subjecte sortira aviat. Em demana desti per als
vint exemplars disponibles per l'autor. Ella avanga
una llista de dotze-catorze. L’altre reportatge «de
Paris» ja ha sortit. — Tenen molta feina amb el
Premi Nobel de la Pau. Ella esta afonica i encosli-
pada.
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1 de marg de 1975. Dissabte. En el «Ya», Luis
Apostua anuncia remors fundats d'un ampli indult,
probablement per Setmana Santa, que, segons diu
_ell, no afectara els reincidents. Si la primera part
de la nova ha alcat onades d’esperanca en els presos,
la segona part ha precipitat en la desesperacié els
reincidents. Ha calgut trobar raons per a «reinter-
pretar» aquesta clausula i aixi consolar «piadosa-
_ment» els tristos i desconsolats. — Jo comengo a
pensar seriosament que convé trobar una accié col-
pidora per al dia que sigui concedit l'indult i —taci-
tament— denegada una amnistia d’Any Sant, tan
desitjada pel poble en tot I'Estat espanyol. De mo-
ment no se m'acut en qué podria consistir aquesta
accié. Resistir-se a sortir de la presd, per part dels
politics afectats per l'indult, en solidaritat amb els
companys que hi resten, és cosa que es pot fer, pero
té poca incidéncia. En un moment, a la forca, seran
al carrer i s’haurd acabat tot. — Sembla que farem
una reunié per pensar entre tots que es pot fer. —
Aquesta tarda he comengat un segon curset, de ioga
per a tres toxics: Rodolf, Paco i Alexandre. — He
apres la cangd basca «Eusko gudariak» que canta-
ren els acusats del procés de Burgos en la sevn
darrera i tumultuosa sessié publica, i 1'he posada
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Aquest~VeSpre ha vingut Joaql,’lim Ru
nez (jr.). Es fa responsable que continuamen

surtin notes a la premsa referents a mi. El seu pare
rebé la meva carta en qué¢ demanava una visita

parroquia, acompanyat i «introduit» pel provincia]
jesuita d’Espanya. Ha portat noves bones, segong
el nostre pensar, malgrat que algunes siguin amar.
gants. Per exemple, a instancies del Cap de Policia
de Terrassa, en Ricart, tot i ésser enllag sindica
ha estat acomiadat del seu lloc de treball (Fabrica
de teixits). Encara no els ha arribat la carta a T
rancon. En’canvi, ja esthd expandida la nova de
meva vaga de desobediéncia civica. En Daura i u
altre tornen a ésser a Terrassa. El bishe Juban
els ha encomanat un parroquia. Aixo treu de poll
guera al Cap de Policia, que es salta el governado
i lliga directament amb el Director General de Seg
retat. Ha dit: «volen guerra?, doncs, la tindran!
Mossén Josep Bardés és Vicari Episcopal de Terra
sal — Al Seminari de Barcelona hi ha hagut un

autoritats molt complementaries per a evitar inci
dents evitables i disminuir habilment I'alta tempe
ratura conflictiva,

2 de marg de 1975. Diumenge. A I'hora de lamar
retako hem discutit I'oportunitat i el contingut d
possibles accions de protesta per la no concessié
d’amnistia, quan vingui l'indult, si ve. No hem arri
bat a cap conclusis, pero han sorgit algunes idees
1) Separacié de casos individuals (el meu, possible
ment) i collectius. Colectivament es presenten opi
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jons oposades. Uns creuen que sempre cal aprofi-
tar-ho tot per tal que surtin els presos politics al
carrer. Sén més tutils al carrer que a la presé. Per
consegiient, res de renunciar a lindult. Al maxim,
sortir i des de fora fer campanya per a 'amnistia.
D'altres, més sensibles a la trista i llarga situacié
dels qui restaran dins, veuen que és convenient soli-
daritzar-se amb els qui es queden per aconseguir
sortir tots al carrer. En aquest cas, es tractaria de
refusar lindult per mitja d'escrit personal a les
autoritats, i, en cas que no acceptessin el refus,
resistir-se, fisicament i moralment, a sortir al car-
rer. — En el meu cas individual s’accepta que és
util el risc de la meva permanéncia a la presé en
solidaritat amb els no indultats i en recerca de
l'amnistia. Per tant, document de refis i resisténcia
a sortir, sén dues idees.utils per a mi. Tanmateix,
penso que no n’hi ha prou. Es molt possible que
malgrat tot em posin al carrer per forga. Altrament,
st que n’hi hauria prou. Algi suggereix que si mal-
grat tot em posen al carrer, puc a fora fer alguna
(homilia?) ben sonada que els forci a tornar a dete-
nir-me. No estad malament. — Avui, tot el dia, hi ha
_un desplegament formidable —més que aquell diu-
‘menge del 1001— de forga publica aci a la preso.
Han estat prohibides les visites. Piquets de policia
armada ronden tot el perimetre exterior i obliguen
els visitants a tornar-sen. Han passat 60 cavalls amb
els policies guarnits per a la «batalla». Cosa rara,
els funcionaris de presé sén al pati del carrer i al
seu lloc hi han posat policia secreta. També hi ha
abundancia de jeeps i autocars de policia i el tanc-
. manguera antimanifestacions. Sembla que a la presé
provincial hi ha amenaca de moti. Circula que algun
dels alliberats del 1001 ha denunciat a 'exterior mals
tractes d’algun funcionari i que s’han imprés octa-
vetes i que des de 'exterior s’han llangat a l'interior.
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2 que entre els presos, tant comun

politics, que sén reincidents hi ha molt male
_ tar, després de I'anunci de Luis Apostta a «Ya» qu




humor 1 la seva autoritat inflexible. Tota la presé
clama contra aquesta discriminacié. En les eleccions
a la presidéncia de la Conferéncia Episcopal ha tor-
nat a sortir president el cardenal Tarancén, la pri-
mera vegada (conceniraci6é de vots), per més de 50
 vots. El cardenal Gonzéilez Martin, de Toledo, n’ha
trets més de 20. El bisbe de Cuenca, Guerra Cam-
pos, un vot. — Jo torno a posar-me trist. Ja ahir
_ pressionava per reaccionar davant del fet de la
negativa de l'amnistia. Avui he tornat a fer-ho. La
major part de capellans volen anar al carrer i prou.
Un, fins i tot boicoteja la conversa cada vegada que
s'enceta el tema. Els tnics que responen sén en
Ricart, que tanmateix sortira abans del 27 de marg
de 1975, i en Nicoka Telleria, que, després de més
de sis anys de pres6, quan només li falta un mes i
mig de condemna, es mostra clarament partidari de
renunciar a l'indult per solidaritat amb els com-
panys. — També s’ha tractat de preguntar el parer
_als altres politics, i se n’han rigut, uns perqué opi-
nen que ¢és utopic demanar amnistia, d’altres per-
queé només veuen, en aquesta campanya pro amnis-
tia, una manipulacié del PCE. Aixi és que, proba-
blement, una vegada més, em tocara fer el cami tot
solet. Farem preguntar als advocats que es prepara
en altres presons, perd amb la gran desunié que hi
ha al respecte, dubto que es faci res. I el régim, una
vegada més, haura imposat la seva ma de ferro sense
resposta adequada per part nostra. — El funcionari
del pis de dalt m’ha barrat el pas quan anava a
visitar un malalt (Carles de Madrid) i a dur-li un pot
de conserva que havia demanat. M'ha exigit (don
Israel) que demanés permis al cap de serveis. Li
he dit que no podia demanar-lhi. El malalt s’ha
quedat sense la fruita en almivar, que realment ne-
cessitava. A mi m'ha envait la ira. Més tard, en Ri-
cart li ha portat la fruita i la melmelada. — El ioga
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. amb forca éxit. — Mossén Jose
vell consiliari de la JOC, ha vingu
Josep Ricart, també reusenc, i ha aconse ;
guit de veure'm a mi uns moments. Ha preguntat.
per la meva salut. M'ha dit que han corregut per
Reus les meves paraules a proposit del Memoria]
Joan XXIII i el Ilibret biografic i que a Barcelong
unes deu entitats s’han adherit a la peticié per a
mi del Nobel de la Pau. Me n’ha esmentat: Justicia
i Pau, Agermanament i Drets Humans. Tenia moli
gust de dir-me aquestes coses. Li he dit que tenig
oncles de Reus (els Benavent) i ell coneixia larqui-
tecte Pere Benavent, a més g més, mestre en gai
saber. Se n’ha anat felig. Qui no era feli¢ era el cap
de serveis. Ell ha donat el permis, demanat per en
Ricart, per poder parlar mossén Assens amb mi.
Pero s’ha queixat: «Després en Xirinacs m’acusary |
que boicotejo la seva campanya d’incomunicaciéy.
De fet, no li acaba d’entrar al cap que la incomu-
nicacié només és amb representants del regim, no
amb els amics. Don Octavio esta dividit: 'amic i e]
funcionari es donen bufetades dins de Ia mateixa
persona i adhuc I'amic, com a tal, també sofreix
contradiccions: «com a amic vol evitar de boicote-
jar la campanya». En rigor, hauria de prohibir Ia
comunicacié perque és funcionari (i com a amic, sap
que vull la prohibicis, que afavoreix la campanya).
Pero com a amic també i sap greu prohibir-me el
consol de la comunicacié amb els amics. Tot el dia
ha restat seriés. No m'ha dit, pero, ni una paraula.

4 de marg de 1975. Dimarts. Dia trist, plujés. Cir-
culen tota mena de rumors sobre la provincial : mot{ |
de la tercera (politics), moti de la setena (comuns
reincidents). Un fugat per la porta principal, quatre
intents de fuga per Ia muralla, dels quals han resul-
tat dos morts i dos ferits, — La crisi ministerial,
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després de la dimissi6 de Licinio de la Fuente, no es
sol. — He parlat amb un amic a fons sobre I'opor-
pitat de reaccionar davant la no concessié d’am-
pistia. — El planteig a nivell collectiu provoca una
fredor total. — Amb T'amic també he parlat del perill
que el Nobel de la Pau sigui recuperat per la classe
capitalista. Si es vol —potenciant la meva llarga
campanya de refus de la illegalitat del régim—, pot
tenir un clar signe antifeixista. El que sera més
 dificil és que resulti a favor de la classe treballa-
_ dora. — Avui, tot intentant ajudar en Carles de
_ Madrid Balbuena, he pogut veure de prop 'horrible
~ desgracia que és aquest hospital. Uns metges que no
. hi sén, que no vigilen el postoperatori, que operen
_ sense responsabilitat amb l'excusa que no tenen els
_mitjans adequats per tractar-se d'una preso, que
_ recepten a distancia, per telefon, a ull, que recepten
 medecines comodes per a ells, que droguen sense
cap discerniment, que resolen totes les crisis amb
«Valium», que s’obliden d’apuntar-ho tot (cal apuntar
fins els detalls més minims de la dieta de tots els
menjars) perqué van de pressa i per consegiient que
iot sovint deixen els malalts sense menjar. Uns fun-
cionaris que nomes posen dificultats per a les visites
i per a 'ajuda dels companys al company malalt. Sen-
se ajudar mai en res. Pensant només a cobrar. Unes
monges posades 1 pagades per a fer d’infermeres i
que només fan de vedettes, fent el ximple, xerrant
i rient, mentre abandonen els malalts a la més sor-
dida bruticia, a arrossegar-se per atrapar el que ne-
cessiten, a estar-se en un 1lit mal girbat, sense coi-
xins adequats, sense aigua, sense timbre per avisar
(tot i que esta installat, el tenen desconnectat). En
el millor dels casos, les monges fan «apostolat»,
recomanen el Cami d’Escriva de Balaguer... Els
infermers, presos, i, per tant, 1o interessats c¢n 1es,
la majoria dels quals no se’n cuiden o se'n cuiden
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coses al malalt, pot decrety
que un malalt «jas esta curat i treure’] de I'hosp;

tal. No eg Pren la temperatura, ni la Pressio, nj. g]
pols, quan s’ha de prendre, No es fan les analisis, q
es fan ma] fetes, i algu s'embutxaca I diferénciy.

‘abandona 5 llur sort fatg] els malajts que ingres.
Sen amb mala]ties greus, que moren co
ferides s'infecten. EJg i

de refracturar., Es perd

€4p necessitat. Hj hy metge que ha dejxat morir
d'infart de miocardj up malalt, per mantenir el pun; :
(diagnostic €quivocat), davant ] diagnostic encertat

‘un metge de Ia provincial. Quan yp moribund
necessita yn metge, aquest no hj €s. Ni el de guar
dia. I mor Sense cap auxilj, Sovint e] capella tampoc
no hi va «POrque apestq mucho»... De debo és de.
Priment!

Avui en Carles delirava de tants antibiodtics, ad.
ministratg tots de cop; eg marejava

5 de mar¢ de 1975, Dimecres, Renovacig minis-
terial: cipe ministreg hous: Sudrez, de Treball j



ent del gust de Cabello de Alba i indirectament
Arias, no sé la historia del de Justicia, i del Movi-
miento, un del Movimiento, Herrero Tejedor. També
sembla que Sudrez és d’ANEPA. Aixi supleix en Pio
Cabanillas; n’hi resten, doncs, quatre com al principi.
Qui ha guanyat ha estat ’Arias. Una vegada més es
trampeja la crisi, perd sense resoldre res. Tot resta
jgual. — Creix el fervor pel ioga. Continuen les dues
classes teoriques i una de practica. Tots prenen
_potes i practiquen pel seu compte. Nou aprenents.
_ — Estic llegint a hores perdudes La Piel, de Curzio
Malaparte. — Vaig llegir un llibre de poemes del
 poeta perua Hinostroza, premiat a Barcelona per
_un jurat on hi havia en Castellet i I'Octavi Paz i edi-
_tat per Barral. Es d'un «tdxic», en Tito, que avui ha
marxat a la Ilibertat. Aquest poeta és deixeble poetic
de 1'Octavi Paz. Diuen que van contra El Poder i
combaten —diuen— tant el capitalisme com el so-
cialisme. Sén utopics i anarquistes. Aixd m’ha pos-
sibilitat una llarga conversa amb en Tito. Em sem-
bla que he aconseguit fer-li veure la maniobra capi-
talista de recuperacié d’aquesta mena d’anarquis-
me que €s el hippisme, la droga, la contracultura,
I'antipsiquiatric... En Barral s'engreixa a fons.

6 de marc de 1975. Dijous. No ha ocorregut res
d'especial. Fitxes. Ioga. He llegit «Cambio 16». He
passejat i fet exercici per recuperar forces, car
encara tinc els masculs fluixets. Penso continuament
en la germaneta malalta i el silenci i la manca de
noves, se'm fan especialment penosos, perd tracto
de viure la vida que em toca amb serenitat, «mo-
ment a moment». Aquest és el titol de la pellicula
—llarg metratge del dijous a la TV— que hem vist
aquesta nit. - Els capellans navarresos envegen la
meva formacié intellectual. Els he explicat que fou
justament a Navarra, sota la direccié del pare Rafael

83



z Azpeitia, on va arrencar el secret de la me
ormacié «extra». La unié i especialitzacié, primer
dels 65 del curs, i després, ja a Albelda de Iregua
 (Logrofio), dels 300 dels quatre cursos produi ung
efectes espectaculars, Tots els qui per sort hi vam
participar n’hem viscut de renda per tota la nostry
vida. Fou la realitzacié de Ia Utopia en els millors
anys de la nostra adolescéncia, certament amb greus.
limitacions, que ens €speronaven encara més ep
comptes d'atuir-nos. Hem parlat de la importancia
de resoldre bé I'adolescéncia. Tots es queixaven
d'una mala adolescéncia. Es una cosa comuna, Tan.
mateix, jo vaig ser molt felic en aquells temps,
Potser d’acf em ve l'optimisme i un cert idealisme
irrenunciable: «La Utopia és possible!» Sembla que
continuament senti en el mey interior «perqué en
un bell temps passat la vam tastar». — També amb
altres (el catala i el madrileny) hem discutit que
als adolescents tendres no se'ls ha de polititzar es.
trictament. Cal que de primer vegin i visquin Ia
Utopia i més tard ja comprendran el cami dur per
arribar-hi. Igual com Ia humanitat que ha viscut
abans el socialisme utopic que el cientific. E] socia-
lisme cientific és antiidealista, 1'utdpic, no. T l'ado-
lescent és, necessariament, idealista, Altrament, es
crema. Quants de cremats!

7 de marc de 1975, Divendres. César Fernindez
ha pogut parlar mitja hora amb la seva dona i Ia
seva filla, que encara sén a Ia presd, i en veure-les
adhuc més bé de salut que no pas ell mateix, s’ha
animat. Ja porta tres o quatre dies parlant amb
tothom, passejant pel pati, etc. Tanmateix, encara té
un pessimisme profund i un perill de recaure en
P'horrible depressié que I'ha posseit fins ara., —
Carles de Madrid-Balbuena encara esta en el fons
de la seva depressis. Avui se m’ha presentat Fran-

&4



cesc de Sales..., de Cruz Ibérica, que ocupa el lloc
clau de secretari, abans ocupat pel famés Gaspar,
i m’ha demanat que anés a animar en Carles de
Madrid perqué el veia molt ensorrat. «Jo no sé fer-
ho, perque soc d’una altra manera —m'ha dit, com
si volgués dir-me: “Jo ho faig tot a cops”, malgrat
que m'ho’ estava dient amb una delicadesa exqui-
sida—, pero voste si que sap donar anims.» Sén les
primeres paraules que m'adreca des que és aci, fara
uns sis mesos. Participa en I'atracament al Banc
Atlantic de Madrid; diuen que no e€ra per robar,
ans per treure a llum una fuga de capitals oculta.
En entrar a 'hospital, venia de la provincial amb
«enchufe», duia el catecisme del Concili de Trent i
La Historia de un alma, de Santa Teresina de
J'Infant Jests. Jo hauria volgut xerrar amb ell, perod
em sabia greu disgustar els companys politics, que
ho veien molt malament. Explicaven que ell, amb
els del seu grup, a la provincial havien provocat els
politics, i un capella de Biscaia el coneixia —Fran-
cesc de Sales és casat amb una bilbaina— per haver
participat en un apallissament fet contra sacerdots.
La seva conducta externa aci ¢s correctissima i fins
i tot delicada. Sembla que ha agafat aquest carrec
compromges per descobrir les irregularitats de 1'hos-
pital i combatre-les. Tanmateix, s'esta deixant atra-
par per la xarxa. Beu whisky amb els funcionaris.
Va carregant-se de privilegis (got especial, TV espe-
cial...). Els funcionaris sén llestos i només li van
descobrint trapelleries a mesura que el van emboli-
cant en aquestes mateixes trapelleries. — Aquest
mati, com que dema marxa Patxi Altuna Bengoechea,
jesuita, a la llibertat, hem fet una solemne xocola-
tada, acompanyada amb una enorme capsa de «ros-
cos», tot obsequi de Vicenta Camacho i les seves
Dones Democratiques de Madrid que, a més a més,
continuen enviant quantitats industrials de fruita, i
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«Aberria», «Euskal Erria» «Gudari», sén paraules
que se'n destaquen. Els xicots d'ETA VvV (Tanque j
Tupa) canten les S€ves cancons de guerra. ..
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rigens de la Biblia si P'editorial no té la seguretat
ue escriuré el segon llibre 4 istoria d'Israel 1 ¢l ter-
or Nou Testament. El treball sobre aquests dos
{libres el tinc una mica encallat degut a la «trepi-
_daci6» de la meva situacié penitenciaria, que no. és

ens facil, a causa de la vaga de fam mal resolta,
ols conflictes entre les diverses faccions politiques
dels molts presos politics que hi ha a l'hospital, per
1a dificil vaga de desobediéncia civica que meno
contra el régim des del primer de gener i per la
possible proximitat de lindult. — També em diu
que no pot moure’s del costat de la Lourdes per
venir a veure’'m. Malgrat que jo li hagi dit que no
vingui, pateix i té el cor partit al costat de la ger-
mana i es deleix per venir a veure’'m. Pregunta si
seria possible que vingués la Vicenta i si podria
veure'm per jutjes. Qué puc contestar, pobre de
mi! Jo no puc demanar res. Que ho demanin elles,
ja veurem que responen. — També pateix perque
'anorac que m'enviaren esta bloquejat i, certament,
al pati, aquests dies, fa un fred que pela... Aquesta
tarda han deixat a Joaquim Ruiz-Giménez (pare),
acompanyat del fill homonim, visitar-me, Li he co-
municat, en la seva condici6 de President de la
Comissié Nacional de Justicia i Pau, que estic en
vaga de desobediencia civica a les autoritats del
régim i, en concret, als seus representants a la preso
des del primer de gener de 1975, que persistiré en
aquesta actitud fins que no vingui I'amnistia soMici-
tada i que si arriba 'indult de I'Any Sant, renuncio
a gaudir dels seus beneficie. També, mentre no ar-
ribi 'amnistia. Ho troba molt bé. Em comunica que
Justicia i Pau continua la campanya de I’amnistia,
tot lluitant ara perqué es canvii l'ordenament juri:
dic espanyol de forma que permeti l'exercici dels
drets fonamentals. — Ha fet cridar els sacerdots
navarresos per saludar-los. — M'ha comunicat que
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obel de la Pau per a mi. I ha anat a visita
seu «client» Marcelli Camacho (procés 1001), que.
stan a punt d'enviar a un penal per acabar-hi de
complir condemna, E

9 de mar¢ de 1975. Diumenge. He escrit una
atapeida carta a casa per enviar-la «sota cordas,
Els comunico la meva pena d’estar tan lluny de I3
malalteta i els ‘atribolats estimats que l'envolten,
Els explico la meva situacié i el projecte de negar.
me a acceptar els beneficis de I'indult proper, —
Voldria avangar el treball de la Biblia. — Als com: |
panys, les meves escomeses en el terreny politic, .
religiés (biblic) i de ioga se'ls fan temibles. Co.
MEnco a notar que els resulta un menjar dificil de
pair i els desperta un inconscient instint de defensa.
Es cuirassen contra mi. Ho fan dissimuladament,
perd van prenent llurs distancies. Per tant, em toca
frenar, callar, esperar, perque de la darrera culle-
rada subministrada encara en tenen la boca plena i
els costa empassar-se-la.

10 de mar¢ de 1975. Dilluns. Totes les hores de
cella dedicades a datar els textos del llibre dels
Jutges de la Biblia. — El Raja Ioga arriba a mo-
ments culminants: «el jo inconscient» del diencefal.
— L’altre dia vingué el bisbe Afioveros, de Bilbao, a
veure en Nikola Telleria. — Avui ha vingut el bisbe
Méndez, de Pamplona, a veure els quatre navarresos.
Li han dit que feien ioga. — Un pres comu, molt
interessant, del qual aci no convé donar la identitat,
m'estd fent un iuterviu molt llarg, com ha fet a
altres presos, per treure, en el seu moment, un lli-
bre sobre presons. M’he ofert —si ‘m’'agrada el
llibre— de fer-hi un proleg. Ell ha acceptat, encan-
tat. Tal com m’ha dit, sera amb tots els ets i uts.
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11 de marg de 1975, Dimaris. Lontiitia. prijaill <
marea d’emocions a proposit de l'indult. La major
_ part dels presos, politics i comuns, €s fan illusions.
_ Els trobes amb els ulls fixos perduts en la llunyania,
 Jlarga estona immobils, tot somiant en el futur.
. Projectes substituits per projectes millors es des-
__cabdellen sense parar i suren a flor de llavis quan
t'acostes a un d’aquests embadalits i li encetes la
conversa sobre l'indult. «Sembla que també afectara
els reincidents.» «Sembla que si, que sera molt am-
pli.» «I més ara que han bandejat tant el ministre
de Justicia, com el fiscal general.» En contrapunt:
«Els delictes de sang no en seran afectats». Els
alludits tenen els ulls foscos, la cara fosca, el posat
irist. Per a ells no hi ha més solucié que l'amnistia.
«Quan caigui el régim és segura. «Perd el regim
encara és molt fort» «Ja' veurem qué passa quan
mori Franco... Si més no, hi haura amnistia en
pujar Joan Carles al tron.» El militarista mou el
cap, dubitatiu. — Mentre els funcionaris estan suaus,
la disciplina s’esfuma com un fantasma. Tothom fa
bastant el que vol. — He llegit d'una tirada Icaria,
Icaria... d’en Benguerel, premi Planeta, traduida al
castella. — A part de les catalanades innombrables
i escandaloses, €és un tragic llibre interessant. Pinta
ensems I'utopisme no violent de la Icaria de Cabet
de mig segle passat i 'utopisme violent de l'anar-
quisme barceloni dels anys vint. Es clar. Es dur amb
els opressors, monarquia dictatorial capitalista. Sem-
bla apuntar a la necessitat de substituir les utopies
pel socialisme marxista revolucionari i no s'esta de
tirar una indirecta penetrant envers el franquisme
contrarevolucionari al final del llibre. Es, doncs, un
Ilibre valent, publicat de miracle en V'era Cabanillas
i un auténtic bestseller en el mercat espanyol del
llibre. — Estem culminant el Raixa Ioga.
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de marg de 1975. Dimecres. He acabat de datar
aproximadament) els textos del lh}bre dgls Jutges.
— Estic llegint Los Tarahumara, d’Antonin Artaud.

Ed. Barral. Hi trobo, malgrat certes aparences ori-

_ ginals, un fons comt amb totes les experiéncies pro-
fundes dels altres pobles i amb experiéncies inte-
riors viscudes per mi abans que jo en conegués

I'existéncia en altres persones. L'experiéncia «ocej-

nica», «transcendental», «mistica» és comuna a tots

i accessible a tota la humanitat. Ahir j avui arri-

bem, en els dos cursets de Raixa Ioga, al fons de
la ment humana. Els components dels cursets van
obrint uns ulls astorats, com unes taronges. Psico-
logia, Sociologia, Filosofia, Ciéncia, Teologia, Misti-

ca. Tot conflueix i sembla que es tracta d'un mateix
poema traduit a diferents llengiies. Amb el grup dels

toxics —molt joves, al voltant dels vint anys, i molt

desperts—, hem divagat, després de la lligs, sobre

la mort i l'ultravida. Semblava que estiguéssim

drogats, perqué hem «viatjat» Iluny, lluny. Un sen-

timent de felicitat fonamentada en una plenitud in-

terior ens amarava. «Bonum est nos hic esse...»

Quan han marxat, he continuat en aquest estat dolg,

ser¢, madur, una llarga estona. Havia sortit del meu

cos i era Ilum, vent, pins, nit, roca i Llufs... — He

rebut carta dels Bordés, de la Torre de Claramunt :

el dibuix de Rut amb la pregunta de si m’ho passo

bé aci —com es pot veure pel que dic abans: Si!

Si! —i unes breus lletres de sa mare, — Sembla que

hi ha hagut un cop d’estat frustrat a Portugal. Els

indicis sén que darrera hi ha la ma de Spinola i els

seus. Ell ha fugit a Espanya. Espanya ha cuitat a

anunciar que no hi té part. D'aci, a I'hora de

l'amarretako, ha sorgit una llarga discussié sobre

reformisme i esquerranisme.

13 de marg de 1975. Dijous. Gran emocié davant
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_ dels esdeveniments portuguesos. Aquesta vegada V'o-

ligarquia ha fallat. Tothom parla que darrera hi ha
la CIA. Les relacions Lisboa-Washington, tensissi-
mes. El poble demana armes. El partit comunista i
el moviment de les forces armades extremen la pru-
déncia envers el poble, la vigilancia envers 1'enemic,
el gran capitalisme. El poble encara esta massa pos-
seit de la propaganda de la dictadura. Els pronostics
donen encara un 55 % dels vots a la dreta o centre-
dreta. Els grans capitalistes, recolzats en molts mi-
litars de l'antic régiin, poden tornar a atacar, com
passa a Xile. Es va a una democracia popular, tot
i que tacticament només es parla de democracia a
seques per no espantar excessivament els petits bur-
gesos de dins i els grans burgesos europeus i ame-
ricans, que retirarien massivament llurs capitals.
Sembla que Portugal vol demanar a Espanya —que
vist el fracas, fingeix una neutralitat estricta— l'ex-
tradicié6 de Spinola. Hi ha un vell tractat (1877).
D’altra banda, a la seu del Parlament Europeu d'Es-’
trasburg, representants de la Junta Democratica
(Calvo Serer, Carrillo, Tierno Galvan, Alfonso de
Cossio...) convencen els parlamentaris europeus de
boicotejar tot possible acord entre Mercat Comu i
régim de Franco. — Arias Navarro passara la Set-
mana Santa a Ciutat de Mallorca i coincidira amb
els princeps. — El president de I'INI, que fa poc
havia substituit el dimissionari Fernandez Ordéfiez,
també acaba de dimitir. En dos anys, quatre presi-
dents! — En conjunt, gran nerviosisme. S’accelera
la constitucié d’Unién Democratica Espafiola, asso-
ciacié de Silva Mufioz, on va entrant tot «apertu-
rista» que encara «creu» en aquesta «legalitat», —
El TOP es desentén del procés carrer Correu, de Ma-
drid. S'insinua que també se'n desentengui la juris-
diccié militar. — El cap de policia Sainz, que tenia
plens poders, que va «muntar» tota la mise en scéne
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del carrer Correu, ha estat destituit... — Aquest vy
pre ha continuat la' gravacié del dilluns, amb dy
fotos. — Ricardo de La Cicrva es carrega puiblica
ment el continuisme. — E] bishe auxiliar Guix, de
Barcelona, es carrega publicament el capitalisme i
critica les implicacions capitalistes de I'Església, —
He acabat el curset de ioga amb els capellans, uns
mica disgustat amb alguns per la lleugeresa amb
que se l'han pres i content d’altres que, no solament
I'han entés i practicat, siné que fins i tot ja l'ense.
nyen a altres. He obtingut bibliografia de I'infermey
Juli i I'he servida als capellans. També els he reco.
manat la llibreria «Arc de Santa Maria», de Barce.
lona.

14 de mar¢ de 1975. Divendres, Don Miguel avui
esta furiés. Ens ha trobat, els sacerdots, tots plegats
-en una habitacié a I'hora del pati i no ha gosat ma-
har-nos que sortissim. A continuaci¢ ha ‘trobat els
politics, no sacerdots, tots plegats a I'habitacié veina.
I els ha manat de baixar al pati. No han obeit. La
conseqiiencia —venjanca— ha consistit que el Tupa
i el Tanque han perdut la cella individual i els han
posat en una habitacié colectiva. — Ahir vingué a
veure el seu .defensat Farifias (oli de Redondela)
I'advocat Gil-Robles. Lj digué que l'indult seria pu-
blicat el dilluns 17 de marg de 1975 i perdonaria fins
a quatre anys. La nova ha corregut tota la presé
com un llampec. — Continuem les classes de Ioga
amb els toxics, — He tingut una llarga conversa
amb César Fernandez, l'asturia processat pel fet del
carrer Correu de Madrid. Darrerament ha sortit de
la seva perillosa depressié i esta més animat, malgrat
que li restin ombres denses en I'horitzé. — M’ha ar-
ribat carta de la Vicenta. Sembla que la meva pri-
mera carta, que vaig dipositar tancada, ha arribat.
L’Altuna els va telefonar en sortir a la llibertat. Avi-
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a que amb en Saixa vindra a Madrid i intentara
eurem, els dies 22-23. La germana continua el seu
pterminable calvari. M'escriu sobre problémes edi-
orials. Al final, unes lletres de Saixa en que m’ani-
ma a tirar endavant. — Avui he treballat en la da-
taci6 del llibre de Rut i he descobert els esforgos
tardans per fer a David de la tribu de Juda. — Bona
nova, malgrat que sigui arriscada i perillosa: «Por-
tugal nacionalitza la banca». A poc a poc va assem-
blant-se més a la revolucié cubana i va fugint dels
perills de la via xilena. Parteixen d’una posicié molt
més sdlida que Allende. D'una banda, bona part de
l'exércit actua com a protagonista de la revolucid,
mentre que a Xile era una minoria i encara potser
d’estil «spinolista», com el general Prat. D'altra ban-
da, han dissolt les cambres i controlen les més altes
instancies de I'estat, mentre que Allende només con-
trolava el govern. La pressié moral d'aquests esde-
veniments en el pais vei sobre Espanya és impres-
sionant. Hi ha una psicosi d'inestabilitat que es res-
pira pertot arreu, fins a la presé, on la disciplina esta
per terra.

15 de marc de 1975. Dissabte. Aquesta matinada,
a les quatre, han passat una quaraniena de carros
blindats amb uns canons enormes, i camions mili-
tars per 1'Avenida de los Poblados en direccié a la
carretera de Toledo, provinents de Campament-Alu-
che. Mitja presé s'ha despertat. Com a minim s’han
sentit unes cinquanta descarregues d’armes. La pri-
mera impressié és que teniem cop d’estat. Es veu
que a la provincial de Carabanche] també s’ho han
cregut. Tanmateix, només es tractava de tubs d'es--
capament al descobert. El fet ha omplert les con-
verses de tot el mati. Quina psicosi de crisi! — Ha
vingut el «conguito» de Port de Santa Maria. N'han
canviat el director. Diu que és millor que l'anterior.
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Tanmateix, hi continua un gran rigor, com sempr
També, primer de tot, pregunta per l'indult. — 1,

per nosaltres. Alguns politics més ésquerrans -—3a]
meu entendre, fent el ridicul— no han volgut fir.
mar. Pero, bé que es mengen el que les «demos» ens
envien! — He suggerit que també caldria agrair e]
que fan per nosaltres els cristians de 1'«església po-
pular» de Madrid. En Ricart proposa de fer-los una
carta. — He continuat treballant en la Biblia, Rut,
acabada de datar. Comengo la batalla de les dates
dels textos dels llibres de Samuel. — Spinola ha
sortit d’Espanya. — E] d’'ORT atacava de petit bur-
ges el PC portugues. Ara que s’ha anunciat la nacio.
nalitzacié de la banca, franca mesura antimonopo-
lista, el d'ORT calla. Veu que no tenia raé. Veu que
el PC portugues duu la revolucié amb molt d'en.
cert, perd calla. No ho vol reconeixer perqué té e]
cervell molt dogmatitzat, i els sentiments molt apas-
sionats en un odi sord contra el partit. Jo no he fet
ni un comentari perque, d'alguns dies enga, aquest '
odi inconscient va contra mi, que m'identifica amb

posicions PC, perqué no pot entendre la meva lliber.
tat,

16 de marc de 1975, Diumenge. Continua el tre.
ball sobre els llibres de Samuel. Parlo amb el taxis-
ta de Madrid, Felip Domingo, sobre I'analisi critica
de la Biblia. — Acaba d’ésser prohibida per l'auto-
ritat governativa espanyola I’Assemblea Cristiana de
Vallecas (Madrid), que havia de presidir el carde-
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al Tarancén. — A Portugal es nacionalitzen les com-

anyies d'Assegurances. — Aquest vespre hi ha ha-

ut un «pugilat» entre un funcionari amic i un pres

_amic per calcar un acudit de Summers a «Sabado

Gréafico» sobre la meva candidatura al Nobel de la

Pau i fer-me’l arribar primer. Ha guanyat el funcio- .
nari. — He comencat a llegir El exorcista, de Wil-

ljam Peter Blatty (Ed. Plaza i Janés). — En Llom-

part s'empenya que faci una quiniela. He tret onze

resultats, sense entendre-hi gens.

17 de marc de 1975. Dilluns. Esborrany de car-
ta d’agraiment per l'ajut que ens subministra I'Es-
glésia Popular de Madrid. L'ha fet en Ricart. Es re-
but pels capellans amb una certa prevencié. Avui no
estan, alguns d'ells, per cartes. S'ajorna la decisi6
per a dema. — Treballo en la Biblia (Samuel). —
Acabo El exorcista. El diabolic no és el protagonis-
ta, siné l'autor. Interessant. — Al vespre, en el cur-
set de ioga amb els «toxics», s’ha desenrotllat oca-
sionalment la tipica conversa, atropellada, entre el
planteig politic dels trotskos i el del PCE. Es veu
que un dels «tdxics» té un bombardeig del trotsko
que hi ha entre nosaltres. Diu que vol continuar la
conversa amb calma. En tot avui no hi ha hagut res
de l'indult anunciat.

18 de marg¢ de 1975. Dimarts. Després de I'amar-
retako, s’ha discutit la carta a I'Església Popular de
Madrid. S’ha aprovat amb lleugers retocs. I ha pro-
vocat una discussié transcendental sobre cristianis-
me-marxisme-ateisme-sacerdots-pastoral-etc., que ha
remogut els fonaments més profunds. Discussié ben
menada, fertilissima, que ha deixat la gent (els ca-
pellans) meditabunds per tot el dia. S’ha prolongat
al pati amb els tres navarresos del clergat secular.
S'ha tocat fons. S'ha discutit alld que fa por de dis-
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cutlr t-que tothom pensa. La gent tremolava. I,
darreres seguretats han estat somogudes! Les c
lumnes del firmament trontollaven i les estrelles
queien. Eskhaton! No exagero gens. L'oportunitat
s’ha presentat impensadament. Que terrible és la 1li-
bertat! Quin infantilisme més gran traginem! Estem
luitant per l'alliberament i la desalienacié i nosal-
tres som esclaus i estem alienats! Considero que,
malgrat el que ha passat, només s’aprofiti un 25 %,
avui €s un dia gran, — En Carles de Madrid-Balbue.
na continua aclofat al llit, sense reaccionar. — A la
tarda, el caputx{ navarres Josep Miquel Andueza ens
ha citat, a Josep Ricart, jesuita, i a mi, per ajudar-lo
amb vista al seu proper capitol provincial. Ha es.
tat molt més encertada la idea de Ricart que les me-
ves suggerencies: augmentar els pisos, enfocar-los
cap a la Missié Obrera, estendre-la a les altres pro-
vincies i des d’aquesta plataforma fer forca davant
les comunitats tradicionals ubicades al centre de les
ciutats. — La prohibicié, dissabte passat, per ala ce-
lebracié del ple de I'’Assemblea dels cristians de Va-
llecas (Madrid) estd causant una minj revolucié,
Trenta parroquies han cessat de dir misses, diumen.
ge passat, en solidaritat. Innumerables declaracions’
de protesta. Tensié Església-Estat. — Aquest vespre
hem acabat el curset de ioga amb els «toxicsy. Tam-
bé hem acabat aquella conversa sobre politica amb
ells mateixos. — Arribo al vespre verament cansat,
Tot va corrent. Uns ho escampen a altres. Discu-
teixen entre ells. Amb els joves «toxics» hem dis-
cutit d’adolescéncia i partits politics.

19 de mar¢ de 1975. Dimecres. Neix el dia tot ne-
vant. — Es podra passejar unes hores al mati, i a la
tarda torna a nevar. Sant Josep passa entre blanc i
gris. — La nova del mat{ ha estat la presa de posicié
del cardenal Tarancén davant l'afer de I’Assemblea
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de Vallecas. — Es desentén de qualsevol connivén-
cia amb la prohibicié dictada per les autoritats, pero
clava una bona bastonada als sacerdots que van
suspendre la celebracié de misses, diumenge passat,
com a protesta. Aquests sacerdots amenagaven amb
tornar-les a suspendre per Sant Josep (avui) si con-
tinuava la prohibicié. Veurem, davant I'homilia del
cardenal, qué faran. — El «Pueblo» d’ahir vespre
feia correr el rumor d'ajornament de l'indult. Des-
anim general. — Aquesta tarda donen per TV el par-
tit de la recopa d’Europa : Real Madrid-Estrella Roja
(jugoslau). Tota la pres6 esta pendent de les panta-
Jles. Els funcionaris també. Quasi tancats al despatx
del cap de serveis davant d'un televisor portatil, no
vigilen gens. N'he fet la prova. Les portes del carrer
sé6n tancades. La resta és lliure. M'he passejat per
tota la presé. Des de dalt de la torre he estat con-
templant el paisatge, tranquillament, una bella es-
tona. Cap entrebanc. La pilota és el centre del mén.
Josep Ricart celebra avui el seu sant. Esta encarat
davant el finestré contemplant extasiat les volves de
neu. Xerrem una estona. — Al vespre, tot sopant,
m’enganxo en una densa discussié amb els navarre-
| sos sobre si acceptar o no acceptar, els capellans, la
paga de I'Estat. Rodolf Alonso, el nebot d’Alonso
| Farifias, em deixa Los demonios de Ludun, d’Aldous
Huxley. Ed. Circulo de Lectores. Barcelona. — De
nit, el comenco a llegir. — Aquest Sant Josep ha pas-
sat una mica tristoi. Tot fent encarrecs a Josep Ri-
cart, que marxa dema passat, m’he posat trist. Crec
que la causa és que vol anar a veure la mare a casa
de la meva germana moribunda. I no sé que dir, que
fer..., la distancia..., una tragédia tan llarga, tan
monodtona. El contrast d’anar vivint la vida quoti-
diana i saber que alla, ltuny, ella va morint amb tan-
ta lentitud i la mare i el Joan i el petit Jordi i els
germans i amics vivint aquesta davallada inacabable

97

4, — XIRINACS



gota a gota... També se’m fa llarga i pesada, aques
ta vaga de desobediéncia. D’esquena a la disciplin

de mi amb respecte. Sembla que em vulguin ajuda
a fer la vaga més planera. No els puc demanar res
M’haig d’estar de tot. Perd crec que ells la compre.
nen perfectament. Fins el director em tracta amb
tots els miraments. Gairebé ni gosen preguntar per
I'estat de la meva germana.

consell de ministres decisori. El «Pueblo», de 1a tar.
da, diu que ha entrat en consejillo d’avui i entra

un despatx de l'agéncia Logos (Barcelona, 19) en el
qual avisa que «les juntes directives de set insti-
tucions catalanes han constituit una “Comissié pro
Nobel de la Pau Xirinacs” per tal de promoure i po-
tenciar la candidatura de Lluis M. Xirinacs per tot
Espanya. Es tracta de les segiients institucions:
Pax Christi, Pax Romana, Secretariat de Justicia i
Pau de Barcelona (amb I'adhesié de la Comissié Na-
cional de Madrid), Institut Catolic d’'Estudis Socials
(ICESB), Agermanament, Franciscalia i Grup Cristia
de Promocié i Defensa dels Drets Humans. Amb
aquest motiu les entitats en qiiestié han fet una
crida a tot tipus d’entitats i de persones en general

perqué s’adhereixin i secundin activament la citada
candidatura».

98



21 de marg de 1975. — Divendres. Amb més fred
que mai ha vingut la nova primavera. Enguany és
molt trista. En Josep Ricart, I'angel consolador de
Ja meva darrera vaga i un company excellent fora
. mesura, ha complert el seu arrest de dos mesos i ha
marxat aquest mati. Ens hem acomiadat amb abra-
cades i cants. Hem saludat per les finestres a pa-
_rents i amics que l'esperaven fora. Ha marxat amb
una pintura d’agraiment per a Vicenta Camacho i
les «dones democratiques» de Madrid que tant ens
_ajuden i amb la carta a I'Església Popular de Madrid
_ pel mateix motiu. Ambdues firmades pels companys.
_ La tristesa en aquest cas és accidental, al fons hi ha
_ l'alegria de la seva llibertat. — La tristesa fonda ve
d'una tragédia, entre tantes com ocorren en aquest
hospital (?), esdevinguda aquesta nit. Ja ahir un pres
forada una porta, crema llengols, mantes, matalas i
ensorra el sostre d'un lavabo. Se I'endugueren em-
manillat, suposo que cap al Psiquiatric (?). La pudor
de l'incendi ompli 'hospital. Hi hagueren d’interve-
nir amb un extintor de foc. El cap de serveis don
Miguel, ple de por, estimulava don Israel, un fun-
cionari amb fama de brutal, que tractava de fer
sortir I'incendiari, tancat al lavabo, tot dientli:
«Quan surti, déna-li un cop a la cara amb l'apaga-
focs». T ho anava repetint. — Aixo fou el proleg.
Aquest mati, un quart després d’haver marxat en Ri-
cart, Francesc de Sales Gonzdlez, el pres de Cruz
Ibérica que fa de secretari, ha vingut a I'habitacié a
comunicar-me que Carles de Madrid-Balbuena havia
mort aquesta nit. M’he quedat sense paraula. Des-
prés d'una estona de silenci per part meva, mentre
ell m’anava explicant que no sabien de qué havia
mort, i he donat les gracies i ha marxat. Al cap
d’'una estona, un infermer m’ha vingut a cridar per
si el volia veure. He pujat a la seva habitacié i
m’han dit que ja l'havien portat al diposit, a la
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‘planta inferior. Els de I'habitacié deien que si hayj
mort durant la nit i ningi no se n’havia adonat fin
a I'hora del desdejuni. Estava sempre tan arraulit
endormiscat! Jo, per dins, estava fora de mi, indig.
nat sense limits. Per fora no deia absolutament re

He baixat cap al diposit per veure’l. Don Victor
m'ha deturat. «No pot passar.» He tornat al meu pis,
A un infermer que passava li he dit, davant de don
Amador: «Com s’entén? Em dieu que el vagi a veure
i quan hi vaig no em deixen passar». Don Amador ha
cuitat a arreglar-ho. Finalment m’han deixat passar,
La mala sort ha fet que coincidis amb la germana
Teresa, la pallassa. Tot donant-se importancia, 1i ha
destapat la cara. Tenia els ulls oberts. Ella se n’ha.
queixat. I ha intentat tancar-los-hi. Jo he fet: «Ja
és tard. Esta fred. L'ha tingut hores abandonats.

d’escalfor és la propia de I'ambient amb calefacci
forta.» «No, no, si acaba de morir.» He callat, fent.
un esforg sobrehuma. Les monges tenen un terg de
la culpa d’aquesta i de tantes altres morts. Si, és.
una acusacié molt greu, perd n'estic segur, De sobte,
amb un to imperatiu, mig histérica, m’ha dit diverses
vegades, secament: «;Rece!», «jRecel», «;Recel». Jo,
a punt d’explotar, m’he contingut. He resat un pare-
nostre. En acabar, ella anava xerrant com excusant-
se de mil coses. L'he deixada a mitja peroracié amb
la paraula a la boca i he marxat precipitadament. La
versio oficial que corre és que havia quedat molt bé
de I'operaci6 de cataractes a I'ull esquerre i que ha-
via mort perqué «no tenia voluntat de viures. Aques-
ta teoria anava madurant de dies. Jo he estat tot
aquest temps amargament coaccionat per la meva
propia vaga d'incomunicacié amb funcionaris, met-
ges, monges, capellans de la presé! Anar-lo a veure
jo sol em resultava impossible perque el funcionari
de la planta no em deixava passar sense demanar
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permis i jo no el podia demanar. Un dia que anava
tot sol i li portava una melmelada que i feia gracia

(tan poquets menjars li feien gracia!), don Israel em

parra el pas. Jo, indignat, em vaig posar a cridar al
mig del corredor: «Funcionaris inutils!, que només

serviu per cobrar i per posar dificultats a l'ajuda a

un pobre necessitat, de part d’un altre company pres,

quan us paguen perque els ajudeu vosaltres, i no
moveu mai el cul de la cadiral Anava a dur-li aques-

ta confitura i per culpa seva es quedara sense!». No
em deixa passar. Una intensa amargor m’ompli tot
el dia. Per evitar aquestes dificultats, pujava sem-
pre acompanyat d’en Ricart, que s’encarregava de
demanar permis. — Per una operacié de cataractes,
morir-se! Estava molt delicat dels ronyons. A Bar-
celona el cuidaven molt bé. Aci, no. D'una banda,
cls metges tenien molta por que s€ li infectés la fe-
rida de Voperacié de cataractes i 1i donaven molts
antibiotics. D’altra banda, temien que els antibiotics
1i bloquegessin el rony6. Jo crec que I'excés d’anti-
biotics fou el que li provoca uns deliris fortissims al
cap de pocs dies de feta l'operacié. Li suprimiren
els antibiotics. Després li receptaren «Valium» per
aplacar-li els nervis, perqué dormis, cosa que no po-
dia fer. Finalment, com que no menjava gairebé gens
i no es podia algar del llit sense que li vingués un
yvomit automatic, li receptaven estimulants, que no
feren cap efecte. Només bevia aigua. Els darrers dies
no tenia forces ni per aguantar la tassa amb la ma.
Fls metges no es preocupen gairebé gens del postope-
ratori. Després d’operat, trigaren cinc dies a veure'l
i encara només uns pocs minuts. Jo séc testimoni
que s’ha anat morint dia a dia a la vista de tots. La
tesi que era culpa seva, que feia rebequeries d'in-
fant fou escampada amb tanta forca que finalment
féu impacte en en Ricart i en mi. Calia tractar-lo
durament. Abandonar-lo a la seva sort per provocar
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la seva reaccié... S’anava morint, més sol que mai
més trist que mai, sense un consol. «Tota la culpa
era seval» «No volia viure.» — Mentre cal dir que
el seu infermer, als pocs dies d’operat, sembla, per
tots els indicis, que 1i roba nou-centes pessetes i un
encenedor, record de la seva promesa, que potser
en valia mil i un afecte incommensurable. Aquest in-
fermer, com tots els altres, és un pres. Ve d’'Ocafia,
que, junt amb Puerto de Santa Maria, és el pitjor
penal d’Espanya. En aquests dos penals només s’ho
passen bé els més corromputs. Ell hi vivia, segons
propia confessié, millor que en aquest hospital. Ally |
el furt estd a l'ordre del dia. — Se sap que aci molts
infermers (presos) roben «Valium» i altres drogues,
especialment els estimulants, per autoadministrar-
se-les o revendre-se-les a altres que les esperen com
el més gran tresor, sobretot els toxicomans. Els dar-
rers mesos ja s’han expulsat dos infermers per aques-
ta causa, després d'innombrables dentincies. La pri-
mera nit que administraren «Valium» a en Carles,
l'infermer, davant meu, fou (com é&s sempre) l'en-
carregat de fer-ho. «<Amb aquesta dosi —digué— es
pot adormir un cavall.» Jo vaig pensar: «Aixd si no
te I'has venuda i aci només hi ha aigua». Perd no
vaig dir res. Prou angtnies passava el pobre Carles.
L'endema al mati en Carles em deia: «No he dormit
gens. Em sembla que només m'injecta aigua destil-
lada». — Els darrers dies, jo veia que en Carles es
moria. Malgrat que jo mateix anava cedint a la
idea que en Carles es planyia massa ell mateix. Vaig
escridassar l'infermer davant d’en Ricart per si de
cas estafava medicaments. Em digué que en Carles
estava perfectament bé de l'ull, dels ronyons, de la
pressié sanguinia, que tot era culpa de la seva man-
dra. Jo li vaig oposar que els metges tenien maneres
de reanimar-lo i de ferli venir gana. Em respongué
que se li administraven vitamines i estimulants sufi-
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cients «per fer botre un cavall». — I jo pregunto,
~ ;com un metge responsable pot deixar en mans d'un
pres, que pot ser un delingiient irresponsable, so-
vint sense cap coneixement ni per donar una injec-
ci6, 'administracié d’aquests medicaments tan pe-
rillosos i tan llaminers? El que passa en aquest hos-
pital és tragic de debo. Les monges, 0 no s’acosten
als malalts o només ho fan superficialment, xerrant
de tot menys del que cal. Ell requeria atencions so-
bre I'alimentacié. Ningt no l'atenia. En Francesc de
Sales es comprometé a pujar-li taronges, se'n des-
cuida i triga dos o tres dies a pujar-les-hi. En Ricart
i jo supliem com podiem. — Jo li vaig escriure dues
cartes a la familia. — Quan al final tothom deia
que era culpa seva el seu estat de prostracié, jo,
convencut, el coaccionava dient-li que no i escriu-
ria cap més carta si no s'alcava del llit i tractava
de passejar. Aixo fou per a ell una nova ganivetada
al cor. Es resigna a no escriure. Ara la ganivetada
la porto jo al meu cor. També tothom m’aconsella
no omplir-li la tassa d’aigua quan me la demanava.
«Que s'alci ell a omplir-se-la.» Degué morir de set
quan ja no pogué alcar-se a omplir la tassa... Mori
envoltat de la fredor més glacial, a la matinada de la
primavera del 1975. Estimat Carles, reposa en pau i
perdona’m! — No tinc cap prova concreta. El que
he escrit és una greu sospita, molt probable. Met-
ges, monges, infermers! — A migdia s’ha presentat
don Norberto, el capella de I'hospital. Molt greu era
el motiu de la seva visita, puix que des de l'inici de
Ja meva vaga de fam i d'incomunicaci6 amb funcio-
naris, capellans, etc., no m’havia dit mai res. «Xiri-
nacs, tu visitaves sovint el difunt?» «Si.» ¢Saps quins
problemes tenia?» Jo algo una mica una cella i no li
responc. El mort anterior a aquest, un mort de can-
cer que mori sense metge, també mori sense capella,
senzillament perqué don Norberto deia que feia mol-
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ta pudor. Aixi que la conversa mor. Ell no sap que
més dir. «Mira que morir-se...» «Jo l'havia anat a

visitar, perd no em pensava que es moris.» Com sj

en tingués la culpa. Quina ocurréncia d’anar-se a
morir! Jo tenia aquest diari damunt de la taula. Des-
caradament, tractava de llegirne el contingut, fins
que la meva mirada severa feia moure els seus ulls
en una altra direccié. Finalment, després de dir una
bestiesa qualsevol, ha marxat. Estava intrigat i pot-
ser enviat per sondejar-me. Els funcionaris m'ha-
vien vist molt seriés i mut. Perd, queé puc fer jo?
Han deixat marxar en Ricart abans d’escampar la
novetat perque ell no xerrés per fora tot allo de qué
ell era testimoni. Un home com tants altres pre-
decessors ha mort per pura deixadesa, d'inanicié en
aquest ¢hospital? Stop. ,

Aquesta tarda, un avangat estudiant de dret m'ha ;
assegurat que la gracia d’indult no és d’aplicacié
forgosa. Jo puc renunciar a l'indult com es pot re-
nunciar a la redempci6 pel treball o a la llibertat con-
dicional. Ell creu que és suficient no solicitar-lo. Un
altre estudiant creu que cal fer un escrit —millor
en paper timbrat— amb el segell de la casa en la
copia a retenir, renunciant-hi, adrecat al president
del TOP. — Aquest dret simplificaria molt la meva
lluita. Altres diuen que malgrat tot em posaran al car-
rer. Sembla que les dues ETA volen fer vaga de fam
per protestar per la no concessié d’amnistia. De fet,
només la seguirien els que es queden. S’estimen
més que surtin al carrer indultats al més possible
de gent. Em sumaré a Ilur vaga de fam? ¢Un altre
calvari? — Mentre potser caldra avisar un advocat
perque ell faci el paper de rentincia a tota gracia
mentre no vingui 'amnistia. Aprofitaré la visita de
Vicenta i Saixa de demd. Si els puc arribar a veu-
re! — El tema de l'indult estd en el seu climax. A
T'hora del «Telediari» tota la pres6 s’ha congregat
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davant del televisor. Referéncia del consell de minis-
tres, decisori. Ni una paraula de I'indult. Desinflada.
Potser, com que és cosa del cap de 1'Estat, encara no
s’ha pogut dir res i, tanmateix, ja estigui practica-
ment aprovat. Qui sap?

22 de marg de 1975. Dissabte. Esperava amb ner-
viosisme la vinguda de Vicenta i Saixa. ¢Els deixa-
ran passar?, si més no a ella? Finalment, els he vis-
tos tots dos per la finestra. Al control han impedit
el pas a Saixa. Vicenta ha seguit endavant, pero per
a ella faltava encara el control decisiu. M'he quedat
contemplant en Saixa. Quina alegria de veure'l! Ha
fet el viatge de Barcelona a Madrid només per veu-
re'm, breus instants, a través d’una finestreta enrei-
xada i per a permetre’'m el goig de veure'l a ell al
cap d’'un any i mig de separaci6. Després ha marxat.
Jo he restat en vigilancia per si veia sortir la Vicenta,
amb la visita refusada. — De sobte criden el meu
nom. «¥a I’han deixada passar!» Perod era per a una
altra cosa. El cap de serveis em lliura un full de Di-
reccié adregat a mi amb data 22 de marc de 1975
que diu: «A las 1005 de hoy, han llamado por teléfo-
no de Barcelona, diciendo que se informe a usted
que la noche pasada habia fallecido su hermana, de
la que ya tenia conocimiento de su gravedad, por ha-
ber ido a verla. — Que vendrdn a verle. Transmito a
usted dicha noticia, reciba mi sentido pésame. El Di-
rector Accidental». Potser el cap de serveis esperava
que jo demanaria assistir a I'enterrament i funeral.
M'ha dit: «Si quiere hablar con D. Vicente, el Direc-
tor Accidental, puede hacerlo». «Bien. Ya lo pensa-
76.» M'ha donat, també ell, el condol i he marxat.
Finalment ha esdevingut; el sagrament de la mort
d’'una persona decididament aimant de la vida con-
creta i profundament arrelada en el Fonament de
'Univers. Ara juga en tot I'Univers. Entra en el meu
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cor per la portella del fons i s’instala per fer-hi es.
tada perpétua. — Ho he comunicat als capellans
que estaven a l'amarretako. — Després d'una bona
estona m’han cridat a comunicar. Alli hi havia la
Vicenta amb tot un permis de ministeri. No sabia la
mort de la Lourdes, perd se la temia i ha vist xiu-
xiueigs i enraonies entre els funcionaris. Un deves-
sall de noves de Barcelona. Preguntes sobre forma
concreta de la meva vaga de desobediéncia civil. No
acaben de fer-se carrec de la duresa i incomoditat
que representa per a mi aquesta vaga que els funcio-
naris tracten de desdibuixar al maxim. Ara tinc les
sabates foradades i no puc substituir-les. Avui no
tindré comunicaci6 extra, ni paquet, perqué no puc
demanar ni firmar res. No puc demanar d’anar a en-
terrar la germana estimada... i tantes altres coses. La
pres6é se m'allargard molts mesos més. Li vaig ex-
plicant tot aixd. Ella m’explica la gran volada que
pren la campanya Premi Nobel de la Pau. M'ensenya
el llibre clandesti: 28 dies de fam per Catalunya, i
el public: Subjecte, que ja han sortit i es venen bé.
Els 1.500 exemplars del primer ja s’han exhaurit.
L’edicié, a través de reixes i vidres, sembla bonica.
No em creia que arribessin a sortir cap dels dos.
Especialment, esperava un veto administratiu per al
segon. A la Vicenta li han fet fer, a la Sagrada Fa-
milia, una conferéncia sobre el meu cas. Li ha sor-
~ tit bé, malgrat la seva por. Treballa de ferm, simul-
tanejant el treball per guanyar-se la vida amb tantes
operacions extres. Li he dit si podia avisar en Ruiz-
Giménez Aguilar perqué vingués aquesta tarda. I des-
prés d'una hora de didleg cenyit ha marxat, encara
amb el pap ple per a dema. — Després he redactat
dues cartes. Una per a l'advocat: «Sr. D. Joaquin
Ruiz-Giménez Aguilar, abogado. — Apreciado amigo:
Deseo solicitar tus servicios como abogado para el
asunto siguiente: En primer lugar quiero informarte
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de mi firme voluntad de ejercer, en un caso concre-
to, el derecho general que tiene toda persona a re-
nunciar a derechos y gracias que a ella se refieran:
mientras no sea concedida la Amnistia, solicitada
por tan amplios sectores en los diferentes pueblos
del estado espafiol, para los presos, exiliados, perse-
guidos y procesados por motivos de intencionalidad
politica y laboral, yo renuncio a toda gracia de in-
dulto, libertad condicional, redencion por el traba-
jo, concesién de grado penitenciario y similares. En
segundo lugar, a efectos de no aplicacion, supongo
que creerds conveniente 0 incluso necesario para su
constancia elevar escrito formalizado al Presidente
del TOP, Sr. D. José Francisco Mateu Cdnoves, que
dicté sentencia n.’ 43, en Madrid, a 30 de enero de
1974, en el Sumario contra mi, n.° 83 de 1971 (Juz-
gado n.° 1 de Orden Publico, rollo ne° 83 de 1971). Si
asi lo crees, te doy libertad para que acties en con-
secuencia informando de esta mi libre decision a ti
libremente manifestada en este escrito firmado de
mi pufio y letra.

Agradecido de antemano, queda tuyo...»

Aquesta carta és per evitar que, si donen indult,
automaticament em posin al carrer. ¢Arribara a
temps? Sera eficag? De moment, Ruiz-Giménez no
ha vingut avui.

La segona carta ha estat una explosié. Em pesa-
va dins del pit i he buidat el pes sobre el paper. Una
carta a la mare, germans, parents i amics sobre la
mort de la Lourdes. Aixi, a més, he estat una estona
amb ells. Els arribard? Quan? Com? — He passejat
una estona al pati; la mort de l'amic, ahir, i la mort
de la germana, avui, encara graviten damunt meu.
Justament, aquell pres que prepara quelcom sobre
presons estd indignat sobre la mort d’ahir. Aquesta
nit hem fet fotos amb flash: a mi amb el cuiner; a
ell, amb tres dels sacerdots navarresos. A la tarda,
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al pati, també m’han fet fotos. Tot dissimuladet, com
qui no fa res. — He quedat atrapat a la «tele» i he
hagut de suportar sense humor el festival de la cancgé
d’Eurovisié. Tanmateix, alguna cancé m’ha plagut —
Arribo a la nit tot estrany, trist, felic, adolorit, en
pau, tot barrejat. I m'adormo tot seguit després d'un
quartet de passeig dins de la cella, tancada i barra-
da amb pany, clau i forrellat.

23 de marg de 1975. Diumenge. Un any i quatre
mesos de presé! Tinc 'anim tou i foradat com un
formatge de Gruyere. Tot avui séc a I'enterrament
de la germaneta a Barcelona, a 600 quildmetres
d’aci. D'una banda, estic vivint les emocions dels fa-
miliars i amics; d'una altra, sento el pes d’eternitat
de «Maria Lourdes segons l'esperit» que ha posat
fonaments indestructibles en el meu interior. —
Abans de la visita de la Vicenta, m'ha cridat el Di-
rector Substitut, don Vicente. En preséncia del cap
de serveis don Miguel m’ha preguntat si el coneixia.
«81», li he fet secament. Fou el qui en nom de la
Junta de Régim em comunicd, al cap de trenta dies
de vaga de fam, el gener de 1974, que podia venir a
veure'm la mare. Després la coaccionarien per fer-
me'n desistir, abans de veure’s amb mi. Fou cridada
a preséncia del ple de la Junta. Perd ella, sense avis
previ de part meva, resisti totes les coaccions ad-
mirablement. I no em pressiona gens. Tenia alesho-
res 68 anys. — Ara don Vicente, molt seriés, molt
autoritari, em vol coaccionar perque firmi en el 1li-
bre de paquets. «Es una cosa meramente burocrd-
tica.» «Estic compromeés en consciéncia i no ho
faré.» Ell volia aparentar que ho feia per humanita-
risme, perque jo pogués rebre el paquet. La realitat
€s que volia evitar el mal efecte public del paquet
retornat. Volia desvirtuar la meva vaga de desobe-
diéncia. Algant la veu m'ha dit diverses vegades:
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«;Firme usted!». No hi ha hagut res a fer. El paquet
ha tornat intacte a la Vicenta. — La visita ha estat
bastant curta. Mala guardia! Represalies! La Vicen-
ta amb febre. Treballa massa. Massa neguits. L'advo-
cat esta malalt i fins Dissabte Sant no reapareixera.
Li he dictat el contingut de la notificacié de rentincia
a lindult. El dictat ens ha consumit forca temps.
Ella m’ha comunicat unes quantes noves més sobre
la campanya a favor meu del Nobel de la Pau. Com
treballa la gent amiga i amb quina eficacia! Un
enorme pes de responsabilitat m’aclapara. Estaré
jo, pobre de mi, a l'altura de les circumstancies? —
La Vicenta telefona a casa. La mare demana a Pre-
sons que em deixin assistir a 'enterrament. Penso,
endebades. Ella ja sap i accepta que jo no demanaré
res, tot i resultar-me extremament dolorosa aquesta
actitud. Poc es pensa la gent el que m’esta costant
la vaga de desobediéncia civica. — Aquesta nit ha
vingut la monja Teresa on hi havia els capellans. Jo
he restat mut com una pedra. Els altres es mera-
vellaven. Em costa molt, perd cal mantenir el que
s’ha promes. Aquesta tarda hi ha hagut un incident
que m’ha produit una gran amargor.

Jo tinc la linia de parlar, d’entrada, amb tothom,
fins i tot amb els qui em puguin semblar els més
enemics. Perd la linia més corrent entre els politics
és contraria a aquestes «efusions». Jo ho faig per
conéixer com pensen, per donar-los una oportunitat,
a nivell personal, per corregir els meus modes de
pensar, sovint deformats pel tancament degut a pre-
ses de posicié militants i per dur progressivament
la nova relacié a aclariments que desemboquin en
critica radical, judici sense contemplacions, una de-
finicié clara de la nostra relacié i adhuc una influén-
cia (lluita ideologica) d’efectes retardats, en bé o en
mal, en interlocutor, segons el resultat del judici.
Els politics temen el meu emmetzinament, I"as que
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pugui fer I'enemic de la meva relacié per als seus

fins, el colMaboracionisme per part meva, etc. B¢,

aquesta tarda, a Ia vista de tothom, he estat una hora
parlant amb Roderic Alonso Farifas, el principal
condemnat (dotze anys) en l'afer de I'oli de Redon-
dela. Segons un politic m’ha dit després, «un home
que hauria d'ésser afusellat». La conversa ha estat
fluixa, educada i prou. La primera conversa, segons
el meu pla. Ell m’ha estat afalagant, excessivament
per al meu gust, Ha ensenyat, ocasionalment, el sey
lligam amb les més altes instancies del régim (Ni-
colds Franco Bahamonde). Es considera enganyat,
jutjat injustament, cap de turc. M’han disgustat els
seus lligams, perd ja els suposava. Jo tenia un pla de
converses fins a dur-lo a plantejar-se la seva actitud
en la vida. Perd a I'hora de sopar, alguns politics,
especialment un, estaven tan indignats, jo diria, tan
fondament escandalitzats, que he decidit no parlar
més. Alguns em defensaven, d’altres m’atacaven,
Algti deia que hi havia un acord tacit entre tots
nosaltres de no dirigir-li la paraula. Com que tot aixod
€s gesta quan jo estava en vaga de fam, n’era total-
ment inconscient. Ara, vist el mal efecte, més m’es-
timo de deixar cérrer aquesta relacié. Sera dificil
liquidar-la, pers ho faré, Tanmateix, m’han dolgut
moltes coses que s’han dit.

24 de marc de 197s. Dilluns. Es descabdella Ia
Setmana Santa amb un so] radiant. Cal aprofitar les
estones de pati per devorar sol. Anavem passejant
i un politic ens avisa: «Han vingut els quatre de la
plana major de la Investigacié de la Guardia Civil
de Donostia i volen interrogar el Tupas. Entre poli-
tics seglars i capellans som dotze. Pugem tots al
primer pis. Al despatx del cap de serveis hi ha els
interrogadors. Per qué tindran tan mala preséncia?
El Tupa es vesteix a la seva cela, molt lentament,
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amb moviments descoordinats. La seva terrible fe-
rida del cap I'ha deixat pertorbat en I'harmonitzacié
dels seus moviments per tota la vida. Don Amador,
el cap de serveis estd molt neguités. Ens veu, als
politics, tots junts i amb posat amenagador. La
Guardia Civil, segons diu, porta permis del Jutge
instructor. Ell surt garant que aci dins no el to-
caran. Només unes preguntes. No I'escarceraran. No
se’l poden endur. Totes aquestes garanties ens les
va donant acorralat per les nostres preguntes. Nos-
altres hem dit al Tupa que si €l toquen que cridi.
Fem guardia discreta, per torns, davant del despatx
on linterroguen. La resta estem concentrats a la
seva cella. Després d'una hora d'incertitud torna el
Tupa. Tremola exageradament. El fem estirar al 1lit.
No l'han tocat. No ha contestat res, ni ha firmat
res. Li preguntaven sobre participacio seva en diver-
ses accions passades a Euskadi. Es destensen els
anims. — Espero una carteta de la mare. Vindra?
La meva, amb la de I'advocat, surt avui sota corda.
— He batallat tot el dia datant els escrits sobre
Salomé en I Reis. — He acabat de llegir Los Tara-
humara d’Antonin Artaud de Barral Editors, Barce-
lona 1974. — L'infermer de Carles Madrid es diu
Francesc Cano. — El cafeter es diu Juli Cano San-
chez. — L’adreca de Josep Ricart i Oller és carrer
Valira, 2, ler, 6a. Terrassa. — Maria Gamo té el
27424 64 de telefon. — Agusti de Semir, Diputacio,
305, 4a.

25 de marc¢ de 1975. Dimarts. Estic una mica
engripat i amb una incipient infeccié de ventre. Si
passo tot aquest llarg temps en aquest hospital,
sense cap condicié d’asépsia, sense agafar cap malal-
tia sera un miracle. Els metges, les monges, els in-
fermers em fan terror. Tinc una mena de defalliment
general. No tinc esma per a res. No ho he dit a
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ninga. Tots es queixen que el menjar és poc hi-
giénic. Els gots i els plats sén bruts. I hi menja
gent amb tota mena de malalties. Hi ha gent tuber-
culosa, gent amb malalties de pell...! Tot infermer
que amortalla un mort té quinze dies de redempcio
extraordinarial... Els infermers posen injeccions i
no tenen cap titol. Ning no controla el que injecten.
Podria parlar d'una llarga historia de xinxes, perd
avui no en tinc ganes. Potser estic deprimit per les
dues morts successives d’aquests dies. Pot ser que
ja em comenga a pesar la presé. Potser 'indult que
s’allunya, si més no per a mi. Potser les festes pas-
quals, per segona vegada passades a la presé. Potser
un cansament del fanatisme dels politics. Potser la
tristesa que m’ocasionen les converses amb els joves
«tOxics», tan passius, tan deixats anar, tan conven-
guts de la droga, tan superficials i aimants de 'eva-
sié. Quin futur ens espera amb aquest jovent? Sort
que el dia ha estat espléndid i he passejat molt, tot
prenent el sol. Llarguissima conversa amb en César
Fernandez Ferndndez, que després d'una intermina-
ble i perillosa depressié sembla que s’estabilitza en
la seva franca recuperacié.

26 de mar¢ de 1975. Dimecres. Dia tranquil. He
estat tot el dia sere, centrat en mi, tractant de recu-
perar l'equilibri de la meva salut. He fet una sessié
de ioga, ben completa. — He treballat en la Biblia
establint les dates del primer llibre dels Reis fins
a la mort d’Elies. — No m'’arriba la carteta de la
mare. Tant que m’agradarial

27 de mar¢ de 1975. Dijous Sant. He viscut gai-
rebé tot el dia en contemplacié pura. Després de
molts anys d’experimentar-la i de voler-la expressar
i explicar als altres, m’estic adonant que la part
principal no pot ésser expressada: com que ve de
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«més enlla» de nosaltres mateixos per la via inte-
rior, no pot anar «més enlla» de nosaltres mateixos
per la via exterjor. Aixi es confirma la doble inde-
pendeéncia, la doble area d’autonomia. El mén exte-
rior pot envair la subjectivitat des de fora, perd no
sranscendir-la per dins. No pot envair el moén mistic
o interior. I viceversa, €l mon interior pot envair
la subjectivitat des de dins, perd no pot transcen-
dir-la cap a fora. No pot envair el mén exterior. Aixi
tenim dins de nosaltres una zona, més intima a nos-
altres mateixos que nosaltres mateixos, impertorba-
ble davant dels esdeveniments externs. Hom, refu-
giat alla dins, ¢&s inatacable, inexpugnable, pero
esdevé ahistoric o metahistoric. Els angels et porten
en les seves mans perqué no ensopeguis en cap
pedra. Alla tinc la meva Roca i el meu Refugi, de
qui temeré? Quan m’encerclen com gossos famo-
lencs per devorar-me, alli tinc el meu Recer i el meu
Abric. Cap policia no podra mai descobrir aquest
«forat subterrani, ple d’armes i d’explosius, lloc del
judici i preso del poble», perqué per a entrar en
aquest Racé amagat cal passar per damunt de dra-
gons, serps i basiliscs, cal purificar-se de tot. Només
hi pot entrar i continuar vivint aquell que és lliure
de tot. A la seva frontera, unes duanes insuborna-
bles et despullen de tot, adhuc de Vamor al teu propi
cos, de I'amor al teu propi esperit i a la teva propia
persona. Tothom ¢s sotmes a un judici total i im-
placable i tot allo que no és tu mateix t'és arrencat
violentament. En una d’aquestes operacions drasti-
ques, en una d’aquestes requises despiadades, si
esths massa lligat a alld que t'arrabassen, hi pots
deixar la pell. Només el desinteres integral pot habi-
tar aquestes regions. I, que hi ha alla dins? Res no
diré. Si ho vols veure, entra-hi. — Avui he acabat la
datacié d’Elies i Eliseu, els dos grans vidents de
I'Antic Testament. — Espero que la meva carteta a
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la familia a proposit de la mort de Maria Lourdes
els hagi arribat avui. Ha estat pensada expressament
per a aquests dies pasquals. Ella ens va deixar just
el dia abans de la gran setmana pasqual, perque tin-
guéssim quests grans dies ocasié d’acompanyar-la a
la gran Roca definitiva amb tota profunditat. De bell
antuvi el seu cos abandona el mén exterior. Fou
enterrat el dia dels Rams i s’ha anat corrompent en
els dies segiients. En aquest dijous sant se’ns déna
com a menjar espiritual «preneu i mengeu-ne tots,
perque aquest és el meu cos lliurat per a vosalires
i per a tot el mon». Dissabte, dia de buidor total.
El no-res. I Diumenge, darrera del nostre jo ressus-
cita per a no deixar-nos mai més Maria Lourdes
espiritual. Alleluia!

28 de mar¢ de 1975. Divendres Sant. Després de
tant esperar m’'ha arribat una carta amb lletra de la
mare, en l'adreca. L'he oberta amb gran illusié. Hi
havia el recordatori de la mort de la germana. Molt
bonic. I res més. El dia d’avui ha estat un dia com-
pletament buit. He treballat de ferm en la datacié
dels llibres dels Reis i els he acabat. Dema enceta-
rem els dificils llibres de les Croniques. — El dia
25 0 26 vaig explicar a Rodrigo Alonso Farifias que
ja no parlaria més amb ell per no crear entre els
politics tensions innecessaries. S’ho va prendre molt
malament. Ara contraataca. Avui m’ha arribat en
secret la nova que es prepara un «cacheo» (escor-
coll) extraordinari, principalment adrecat contra els
politics, entre els quals dominen els d’ETA, en oca-
si6 del proper Aberri Eguna. Cerquen alcohol (per
celebrar la diada) i propaganda politica subversiva.
Al Pais Basc han esclatat vuit bombes, han tombat
dos repetidors de TV i en pocs dies han estat detin-
guts 25 activistes. Sembla que hi havia projecte de
segrest. — El «Pueblo» d’ahir escampava el rumor
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d’ajornament de la concessié¢ de l'indult fins a I'l
de juny.

29 de marc de 1975. Dissabte Sant. Dia buit com
ahir. Com un cadaver en el sepulcre. Tota la meva
vida he tingut tendéncia a esdevenir centre d’aten-
ci6é dels altres. Jo veig quants i quants homes passen
per la vida totalment desapercebuts sense fer res
que cridi 'atencié sobre la seva persona. D'un quant
temps ench em plau de passar dies sense cridar
I'atencié en res. Un pres qualsevol. Com un mort en
el sepulcre, que aviat s'oblida. Renunciar a gratifica-
cions. Acontentar-se amb existir i prou. Un entre
milions. Avui no tinc res a dir.
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1 d’abril de 1975. Dimarts. Aquest mati ha mort
un altre pres, d'una forma denigrant. Tot jugant al
parxis. Del cor. Li havien prohibit llevar-se, fumar,
prendre café. Perd no tenien cap control sobre ell.
Aquest mati s'ha alcat, ha baixat, ha fumat tot el
que ha volgut i ha pres tot el café que li ha passat
pel cap. I li ha esclatat el cor. Per casualitat hi
havia el metge de guardia. Els comentaris sén: «El
metge hi era perqué es tracta d'un metge nou que
encara no sap que pot faltar a la guardia impune-
ment». Perd res de res. No s’ha intentat cap mas-
satge de cor. Aci hi ha quirofan, practicants, mon-
ges, infermers i tots els estris. No s’ha fet res. Un
mort més. — Jo he temut per un altre xicot que esta
gravissim del cor. Efectivament, estd trasbalsat. Té
molta por de morir-se per deixadesa de l'hospital.
Ha estat dues vegades a la «Francisco Franco» per
operar-se, perd d'alla el tornen perque li cal un
preoperatori que s’ha de fer aci. I aci no I'hi fan.
L’envien de nou a un penal i torna a recaure. Ara li
volen ficar al cap que no es pot operar. Tot plegat
una actitud criminal que l'estd empenyent a la
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desesperacié. — Remarcable coincidéncia: estic lle-
gint Un estudio sobre la depresion. Fundamentos de
antropologia dialéctica, de Carles Castilla del Pino,
Ed. Peninsula. Barcelona, 1972 (6.2 ed.) i una de les
patografies d’estats depressius dibuixa, calcat, el cas
de Carles de Madrid-Balbuena, que mori després
d'una operacié de cataractes. «Un home de 57 anys
fou operat de cataractes. Esta profundament afec-
tat, “Tinc un acovardiment molt gran”. S’hi ajunta
la torpitud que manifesta. La consciéncia de solitud
€s gran. Somia amb bésties grans que es barallen.
Dorm molt poc. Tota la nit pensant coses absurdes.
Peérdua de contacte amb la realitat. Els oftalmolegs
saben amb quanta freqiiéncia es presenten quadres
depressius de tonalitat molt anguniosa en el post-
operatori d’intervencions oculars en persones d’edat,
en ocasions, acompanyats d’angtinia paranoide, de-
lirant. Aquest home s’ha enfonsat del tot, no pot
estar sol, cal estar sempre amb ell, es porta com
una criatura» (ps. 81-83). Calcat. La diferéncia rau
en el fet que en Carles de Madrid mori abandonat a
ell mateix!

No ha arribat carta de la mare, pero n'ha arribat
de la Vicenta. Ha estat balsam per a mi. Estava molt
preocupat pel silenci de la mare. Em resultava inex-
plicable aquest silenci després de la mort de la
germana. L’arribada del recordatori sense carta en-
cara m'angunieja més. Fins i tot havia arribat a
pensar que la mare estava disgustada amb mi per-
qué no havia demanat de poder assistir a l'enterra-
ment i funeral. Pocs endevinaran el dolor que ha
representat per a mi d’abstenir-me de demanar res.
Malgrat que en altres nivells sigui molt lliure davant
la mort de la Lourdes, a nivell afectiu séc molt més
sensible del que es pugui pensar. He patit molt i he
evocat i encara evoco continuament els imaginats
estats d’anim de la mare, germans, nebots i especial-
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ment del Joan, el seu espos, i Jordi, el fillet. — La
Vicenta, en la carta, em diu que és poc explicita
envers la descripcié de l'enterrament perque «ja
abans, a la tornada del cementiri, la mare m’escrivi
una llarga carta». Aquesta carta, no sé¢ per que, no
m’ha arribat (escrita el 24-3-75) i en canvi, m'ha arri-
bat la de la Vicenta (escrita el 29-3-75). Potser anava
amb el recordatori? M’ha entrat una pruija incon-
tenible d’heurela. Tanmateix, la referéncia de la
Vicenta m’ha donat la pau. Ara estic tranquil. La
mare m’ha escrit a la tornada del cementiri, com
jo suposava. — Com m’agradaria escriure’ls a tots
en aquests dies plens de records i d’enyorances! Pero
no ho puc fer. Qué hi farem! També son dies de
festes per a la Vicenta i Saixa, i he de romandre
calladet. I s'acosten les festes catalanes de Sant
Jordi i la Mare de Déu de Montserrat i he de ro-
mandre calladet. I vindra la gran festa dels treballa-
dors del mén i hauré de romandre calladet. A mig
mes marxara a la llibertat Nikola Telleria, després
de sis anys de pres6. A final de mes marxaran els
quatre navarresos, i a principis del mes vinent
marxara el sacerdot taxista, Felipe Domingo, de
Madrid. I tornaré a restar solet i calladet. — Per0
en la carta ja parla la mare de tornar a fer les visi-
tes a Madrid. Que batalladora que és! Tinc por que
no ho pugui resistir! No em puc pas queixar gens
d’aband6 dels. meus. M’han estimat, m’han ajudat
i m’han animat sempre fora mesura. Ni una recon-
vencié davant de la meva linia dura. Tot servei, tot
ajuda, tot escalf. No crec que jo sol hagués pogut
resistir d’embrancar-me en la llarga campanya que
duc endavant des del 1970 (procés de Burgos) sense
Pamplia ajuda i coHaboracié de qué¢ generosament
sempre he pogut disposar. He caminat molt, pero
sempre molt ben acompanyat i equipat. Aixi déna
gust lluitar! — En Saixa, en la postdata, sempre tan
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ferm, amb les seves frases curtes, laconiques, lapi-
daries, que es claven com ganivets! Vint-i-tres anys
avui!

3 d’abril de 1975, — Dijous. Ahir em van lliurar
una carta. «Sera la de la mare?» No. Era una carta
d'Olga Xirinachs, llunyana parenta meva tarragoni-
na, casada amb Viceng Roca, molt activa en l'escol-
tisme, professora de llengua catalana i ficada en la
luita cultural a favor de 12 nostra patria. Ens haviem
escrit algunes vegades i els havia visitat a Tarragona
una vegada, a casa del sey pare Oscar Xirinachs,
molt coneixedor de les diferents branques de Ia
petita nissaga dels Xirinachs, M’escriu una carta molt
ferma. M’anima molt j em manifesta la seva solida
personalitat. Ella ni sap si la rebré. Si la puc avisar
d’haver-la rebuda, em promet una poesia dedicada.
Un bell consol de primavera! L'escrigué el 19 de fe.
brer de 1975 i no ha arribat fins ahir, per culpa d’una
adreca poc exacta, — Aquest mati he tingut una
Harga i profitosa conversa-consulta amb un politic,
molt fi com a politic i com a home, d’ORT, madri- ;
leny, sobre Il'enfocament que caldria donar a la
possible concessié del Nobel de la Pau. — 1.3 «Co-
missié pro Nobel de la Pau Xirinacs», constituida
per les Juntes directives de Pax Christi, Pax Romana,
Secretariat de Justicia i Pau de Barcelona, ICESB,
Agermanament, Franciscalia i Grup Cristia de Pro-
mocié i Defensa dels Drets Humans anuncien Ia
subscripcié d'un document d’adhesié a la candida-
tura de part de: CoHegi d’Aparelladors i Arquitectes
Técnics, Amics de Ia UNESCO, Amics de Ia Ciutat,
CoMegi d’Enginyers Industrials i Colegi de Doctors
i Llicenciats. Totes, entitats de Barcelona («Yan,
3-4-75). — Aquest migdia, finalment, ha arribat la
carta de la mare, datada del 24-3-75. Firmada per
tots els germans. No gaire llarga. Es copsa Ia per-
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torbaci6é causada per la malaltia i mort de la ger-
mana. Esmenes, lletra a estones dificil, laconisme.
Pero perfecta de fons. M'ha colpit que, seguint un
desig de la Maria Lourdes, es queda a viure amb
en Joan per atendre el petit Jordi «hasta que otro
corazon femenino pueda suplir o compensar» la
mare que ha mort. Quanta magnanimitat amaga
aquesta simple ratllal Estic molt content que el
pare Llimona assistis a la pregaria d’enterrament i
el pare R. Nogués participés en el funeral. — També
m’ha arribat carta de la Montserrat amb dues belles
estampes amb el dibuix de] cap de Maria Lourdes
bo i morta. L'un, fet per la Montserrat, i 'altre, per
Carles Grenzner. Ella i I’Anna Maria consolaven a
tots en els pitjors moments. Em diu —cosa que no
sabia— que la Maria Lourdes oferi els seus pati-
ments a les intencions de la meva lluita. Una valero-
sissima collaboracié més, ben gratuita i desinteres-
sada. Meravelles de 1'amor! Aquesta tarda ha vingut
Ruiz-Giménez (fill). Li ha semblat qué la seva inter-
vencié no tenia forca si no s’autentificava la meva
voluntat de rentincia a !'indult davant del tribunal
TOP. Fet i fet, la millor mesura és que jo presenti
escrit directament al TOP. No és trencar la meva
incomunicacié. Es afirmar-la en una nova ocasid.
Aixi, he demanat paper timbrat de 1'Estat, per a
fer-la. — M’ha arribat, «sota corda», una carta molt
ferma d’encoratjament de mossén Josep Bardés i un
reportatge de la revista «Contrastes» —18-3-75, nd-
mero 8—, molt valent; relaciona el meu refds del
régim amb la peticié del Premi Nobel per a mi.
Exposa els motius d'aital petici6 i fa un llarg i gai-
rebé sempre exacte resum de la meva vida. — M'ha
cridat perque pugi a veure'l un xicot I'ETA V, Jo-
sep Maria Larrea Mugica, vint anys. Poca estona hi
he pogut parlar. Escena impressionant. Destrossat.
Crec que ha rebut nou bales en el seu cos. Cama,
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brag, ma, desfets. Cara pallidissima. Molt jove. Per.
tot arreu benes, sang, guix, claus, ferros que li tra-
vessen els dits pel mig, Horrible. Ell, serenissim,
bregunta per mi. Vol comentar la carta meva a
Franco, que va llegir, abans de caure, fa un mes,
Pregunta pel ioga. — Al Vespre pujo a veure un altre
malalt, Felix, e] «conguito», L'han operat de carnots .
al nas. Una destrossa. Per poc se'ls mor. Una he.

«Al Tribunal de Orden Piblico:

Yo, Luis M- Xirinachs Damians, condenado en
el sumario n° 83, ario 1971, seguido contra mi por
el delito de propagandas ilegales, por el que se me
condena a tres aiios de prision menor ¥y multa de
diez wmil pesetas, sentencia que es firme al no haber
sido apelada, ante el T ribunal comparezco y digo
que)

de la fecha de 1 de enero de 1975, estando dispuesto
a cumplir el vesto de I condena que me quede;
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que, sin embargo, aceptaria gustoso y con verda-
dera alegria un gesto de auténtica reconciliacidn,
cual seria el otorgamiento de la ammnistia para los
presos, exiliados, perseguidos y procesados por mo-
tivos de intencionalidad politica y laboral, lo que
vengo a solicitar también por medio del presente
escrito.

Por lo expuesto

Suplico al Tribunal que, habiendo por recibido
el presente escrito, se sirva admitirlo, y tener por
rechazada cualquier gracia de indulto o de otro
género y aceptando solamente la amnistia arriba
referida.

En Madrid, a 6 de abril de 1975
Firmado:
Luis M.* Xirinachs»

He lliurat I'original, una copia perqueé me la cer-
tifiquin i me la retornin i una instancia al Director
perque cursi l'escrit.

7 d’abril de 1975. Dilluns. En tres dies he llegit
les 700 pagines de El Premio Ndbel (novela) d'Ir-
ving Wallace. Ed. Martinez Roca, S. A. Barcelona.
Onzena edicid, octubre del 1971. Me'l va recomanar
‘un company i és illustrativa del rerafons de la
concessié d'aquests premis. Llastima que exclou
quasi del tot les referéncies al premi de la Pau.

8 d’abril de 1975. Dimarts. Un testimoni presen-
cial m'ha explicat que el qui va morir del cor fa pocs
dies, va interpelar el metge que 'havia d’atendre i
no l'atenia. El metge demana el seu historial. Hi
mancava l'informe del cardidleg. No el volgué aten-
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dre fins que no I'hi portessin. Entretant es mor! —

Finalment, avui ha comencat el judici %\/Iatesg. Es
diu que portaran en Joan Vila Reyes a I'hospital.

9 d;abril de 1975. Dimecres. He reclamat al cap
de serveis don Amador Ia copia de l'escrit al T0P,

certificada. Ha consultat amb don Vicente, subdirec.
tor en funcions de Director, perque ja s’ha retirat
don Francisco, i Ji ha dit que jo tingui paciencia .

Sénse cap més explicacid.

16 d’abril de 1975, Dijous. Aquest vespre don
Lucas, funcionari de la nostra galeria, abans de so-
par m’ha lliurat la meya instancia amb tots elg
marges plens d’anotacions. En reconstrueixo conjec-
turalment la historia: Don Vicente llegeix la instan-
cia al Director i Pescrit al Tribunal, el molesta Ia
renuncia, I'indigna Ia peticié d’amnistia, Ilegeix la
peticié de 13 instancia i, irracionalment, la nega.
Estampa al marge «No procede», seguit de la firma.

dar un jutge). D’altra banda, en 1Ia instancia de-
mano a més que es doni curs a lescrit, que se'n
«certifiqui oficialment 1 copia, perqué en resti cons-
tancia a linteressat», Dubta de si davant d'un es-
crit tan provocatiu convé liurar-me™n una copia cer-
tificada. Decideix discutir-ho en Junta. (Tot aixd el
dia 7). «Junta 10 abril», posa també a] marge. Sub-
ratlla en vermell e] que he subratllat en negre. Avui
€s reuneix la Junta, discuteix el cas i ningt no sap
que fer. «La Junta de Régimen y Adwministracion de
este establecimiento, en sesion celebrada en f dia
de hoy, ha acordado elevar a los Servicios Técnicos
¥y Juridicos de Instituciones Penitenciarias, lg ins.
lancia a que se refiere Ig presente, para que con su
superior criterio; decidg i procede su curso. Ei
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Director. Rubrica sense firma. Segell: Hospital Peni-
tenciario. Madrid. Direccién.» Hi ha, en vermell, el
numero de Registre: «R-N.° 178». I també «4 su
Expediente». 1 una rubrica. Cal esperar, doncs, a
veure qué diuen els de més amunt. — Aquesta nit,
per tercera vegada des que séc aci, ve detingut
Maria Gamo, amb 500.000 pessetes de multa (ires
mesos d’arrest substitutori) per homilies del diu-
menge «in Albis», dia 6 d’abril. Subversiu. Idees re-
gionalistes (??). L'hem acollit amb tot l'afecte. Ens
ha explicat les incidéncies. Abans havien cridat a
declarar a Joan Fernandez Poncini pels sermons de
Pasqua. Diu que ha notat a la Direccié general un
canvi important. Més educats. Por que es giri la
truita. Rumors que Franco es retira al Pazo de
Meiras. La familia prepara refugi a Filipines. Aires
revolucionaris a la baixa oficialia de I'Exeércit. Ha
fet un comentari impertinent, homologant-me gra-
tuitament amb la Junta Democratica. Jo no li he
contestat res. Sempre que parla del PCE ho fa amb
un odi concentrat.

11 d’abril de 1975. Divendres. M’ha arribat una
carta reconfortant de la germana Anna Maria, car-
melita. Delicadissima. M'explica els detalls de la
mort de Maria Lourdes. Em repeteix que la malalta
oferi la seva vida per reforcar la meva actitud, el
meu gest. També explica el funeral. Diu que té el
Subjecte 1 Els 21 dies. Les germanes de comunitat
em desitgen bona Pasqua. Ella em diu que la neces-
sitat d’evangeli pur estd removent la seva comuni-
tat. — En Felix el «conguito», esta millor de l'ope-
racid, pero té la ferida infectada. Es molt bon com-
pany. M'ha deixat una revista amb la llista dels
Premis Nobel de la Pau, amb detalls d’aquest pre-
mi i dels premiats. Quan va saber que havia sortit
el meu llibre Subjecte, escrit a la presé, aprofita
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es paguin les multes. Considera que és abaixar el
cap davant de les autoritats. A la tarda, al pati, s'hy
enceés una forta controvérsia sobre la conveniéncia
o inconveniéncia del pagament de les multes. En els
set capellans hi havia tota la gamma de tendéncies.
Nikola, no, del tot; Miquel Maria Andueza, no; J osep
Maria Jiménez, més aviat no; jo, segons; Alexandre
Aguirre, més aviat sf; Bernat Maizterra, si; Felipe
Domingo, si, del tot. S’han esgrimit arguments en
pro i en contra molt ferms. Exemplar ha estat
Felipe. Per qué a Maria Gamo si i a ell, que també
és de Madrid i de la mateixa tendéncia, no? Mal-
grat aquesta discriminacié, ha defensat amb exquisit
altruisme la «redempcié» de Maria, mentre ell que-
dava aci, complint els tres mesos. — Félix Gonzalez
Lépez, el «conguito», ha anat al mestre per demanar
el llibre Subjecte. El mestre no en sabia res. «El
deu tenir aturat el cap de serveis.» Perd el cap de
serveis tampoc no en sabia res. Li ha promeés inves-
tigar dema al mati.

16 d'abril de 1975. Dimecres. Fa dos dies que
marxa Félix Gonzélez Lépez, el «conguito», el «pis-
tolin». Li van dir que el llibre Subjecte és al minis-
teri de Justicia (1!), i que quan l'hagin censurat li
enviaran alla on ell es trobi. ¢Els cou que s’hagi
editat, sense la seva censura, un llibre escrit a la
pres6? Prendran alguna mesura judicial o adminis-
trativa contra mi? Els convé? Com a minim, han
volgut evitar que m’arribi el meu llibre i ho han
aconseguit de moment. — Dies passats es digué que
la multa de mig mili6 de pessetes contra Maria
Gamo fou pagada pel bisbat de Madrid. La nota
periodistica era ambigua. Deixava lloc al dubte de
si era pagada pels amics. Ahir el periddic digué
taxativament que no fou pagada pel bisbat, siné pels
seus amics. D’aci es dedueix que el bisbat no és
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amic de Gamo i que el bisbat t¢ molta por de sem
blar enemic de] regim ajudant en Maria, E] bisba
s'estima més enemistar-se amb ep Gamo que amhb
I’Estat espanyol. Vergonyés! Com van perdent les
oportunitats! — Tambg es diu que finalment sortira
el document sobre I3 reconciliacig, perd rebaixat.
— Un pres que havia demanat indult particular i
que esta jutjat per Tribunal Militar (5. Regié-Sara-
g0ssa), ha rebut de Capitania General de I 5.2 Regio:
Militar de Saragossa, un document on Consta que
se li denega Iindult particular perqué el mes que
Ve es concedira un indult genera]. De nou, puja la
temperatura entre Ia poblacig Penitencijria. Alguns
ja deien que seria concedit aquest divendreg vinent,
18 d’abril, — Ahir a] vespre vam fer un magnific

Aquest mati, a leg vuit, han dejxat anar Nikola. Eng
n’hem acomiadat entre abracades. Feia angrinia
abragar.lo de tan prim que esty, Des de dos quarts



d’Aluche. Mentre sortia Nikola funcionaven dues
maquines de filmar. Li hem fet «adéul» per la fines.
tra. Bona sort, estimat Nikola, home brau i irreduc-
tible, que has sortit amb el cap ben alt, igual com
quan vas entrar al fosc congelador de la presé! El
teu cos ha estat martiritzat, han intentat deshonorar-
te i humiliar-te, pero surts ben integre, sencer, d'una
peca. Bona sort, company! — Aquesta tarda ha
arribat una carta de la Vicenta, datada del 13 d’abril.
Em déna la nova falaguera del triomf del llibre
Subjecte a Catalunya. S’ha esgotat la primera edicié
en menys d'un mes. Es veritat que ignoro el nombre
d’'exemplars d'aquesta primera edicié. El costum és
de 2.000 a'3.000 exemplars. Tanmateix, és un triomf,
un récord de rapidesa, un motiu de satisfaccié. Mal-
grat que tingui abundancia de penes, no puc pas
queixar-me de I'abundancia de consols. Quanta gent
ha mort sense tastar el gust dol¢ de la reeixida.
A mi no em manca aquest gust. Tot i. que en el
fons del meu ésser no treballo per cobrar aital com-
pensacio, a nivell de superficie 1a gratificacié s’ac-
cepta en tot el seu valor. El poble ressona! He en-
certat la vena, el nervi, la problematica vivent del
poble. El poble ressona perque no he dit el que jo
volia, ans he servit el seu voler, el seu sofriment, la
seva esperanga. No haig d’embriagar-me de triomfa-
lisme. Aquest «poble» sén encara minories insigni-
ficats, perqué la majoria del poble esta adormida
i bressada en la inconsciéncia per obra de la mas-
siva propaganda alienadora de l’enemic. Sén els
pocs desperts del poble els qui aprecien les meves
paraules. Estic content, no pel meu triomf, siné pel
servei fet al seu triomf. Tant de bo sigui aixd veri-
tatl — També s’ha esgotat els 21 dies de fam. El
reediten en catald i I'editen en castells, — Sobre el
Subjecte, penso que pot fer un bon servei a la gent
ignorant de la problematica social profunda, intro-
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queé estan preparant ung Presentacié social de 1,
Seégona edicié del lljbre, Suposo que volen aprofitar
la propera festa del Illibre (23 d’abril). — sj aquests

firmo res, Ia qual cosa em crea un sens fi de petits
problemes,

molt antisocialistes, Foy una conversa llarga i fe.
cunda. Per part d’ells, les objeccions: intervencions
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molt intelligents i ajustades. Es va arribar a una
clarificacié com mai no havia aconseguit en conver-
ses amb comuns. — Aquest mat{ el diari diu que ha
caigut Phnom-Penh, i per tant Cambotja, en mans
dels comunistes. — Don Evaristo és el sacerdot
capella principal d’aquesta presé. Té dret a assistir
a la Junta de Régim. Avui ha parlat amb els cape-
llans navarresos presos. Mai no ha parlat amb mi,
ni m’ha saludat, ni jo a ell. Jo estava temptat de
pensar que no em coneixia. Pel que ha dit als com-
panys, em coneix a la perfeccié. Els ha explicat que
els funcionaris volien sancionar-me per la desobe-
diéncia continuada que representa la meva vaga
d'incomunicacié. Ell els ha estat convencent que, de
moment, no em castiguin i em deixin fer. Diu —és
totalment fals— que jo vaig apareixer un dia a ’hora
del recompte amb Ia paperera ficada al cap. Reco-
mana als funcionaris que vagin fent llista de totes
les meves faltes de disciplina. Que prepara? — Abans
d’ahir arriba aci un nou politic: Joan Josep Garayar
Elizondo, de Renteria (Guiptiscoa), de vint-i-sis anys,
que pertany al ML-FRAP. Ve a operar-se de les dues
orelles. Sembla que no li falten gaires mesos per
sortir. Ve de la provincial de Carabanchel amb les
caracteristiques fobies contra certs partits. Fora
d'aixo, és fermot. No hi he pogut parlar gaire. — Es
veu que ha vingut la Vicenta Camacho, bastant re-
cuperada de la seva operacié. Encara no pot portar
bosses pesants com feia abans, Ha volgut dipositar
1.000 pessetes per a mi. L’encarregat, molt habil,
I'ha convencuda d'inscriureles a nom d'un altre
company. Altrament no podrien entrar, perqué no
firmo res. Després ens ho ha dit. Aquests diners
resoldran les més peremptories necessitats meves
per un temps.

19 d’abril de 1975. He tingut una sorpresa molt
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que m'havia tracat en tot aq
bel. La nova del «Ya» d’avyi diu aixi:

norteamericang Y profesor en Kansas, y el conocido
lider obrero Marcelino Camacho, Iq candidatura del
doctor Grisolig ~—aspirante q los premios de Med;
cina y Quimicq— la han bresentado, ql barecey,
versitarios de Madrid, Italia, Rumania, Inglate
Alemaniq Federal, Francia, Méjico y Estados Unidos

doctor Grisolig es valenciano Y tiene cincuent
afios. La candidaturq def setior Camacho ha sido pre
sentada, al parecer, por las tres centrgles sindicales

italianas, las mismas que hicieron g presentacién |

ceso “1.001”, si bien Su condena fue notablemente ve.
bajada por ] Tribunal Supremo. Sy propuesta es
para el Premio Nopel de la Paz, igual qu
dote catalin.»

També a I seccié de «Catalyfig, Actualidad>»,
d’Adolf C, Barricart, a «Sdbado Grificos 12-4.75, sota
una foto meva Contrastada, sense grisos
la vaga de fam de vint-j-un dies a Santa Maria de
Cami, hi ha una noticia anunciant la «Comissig
Nobel de Ia Pau—Xirinacs», formada per se
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cions catalanes, i afegeix: «Recordamos que el can-
didato permanece en la cdrcel de Carabanchel, don-
de se halla cumpliendo condena, tras haberse negado
a contestar en castellano a las preguntas que se le
 hicieron en un juicio». — Als navarresos i a mi ens
ha vingut a veure Joaquim Ruiz-Giménez, fill. La vi-
sita, intervinguda, amb la preséncia de don Lucas.
El visitant no ha pogut dir res. Sembla que duia co-
ses importants. M'ha dit que ha sortit la meva candi-
datura a «Cambio 16». Li he explicat els avatars de
I'escrit meu al TOP. M’ha dit «Si molt convé, em pre-
sento ac{ amb un notari per aixecar acta». A ell, els
funcionaris Ii acabaven de dir que l'escrit ja estava
cursat. S’ha quedat sobtat. També s’ha interessat pel
meu llibre Subjecte. Ha quedat per veure’s amb els
navarresos, quan surtin la setmana entrant, per ex-
plicar-los el que no ha pogut explicar aci. Jo em
quedaré amb les ganes. — Abans d’ahir van morir
dos presos malalts nous, a 1'hospital; un de cirrosi
i l'altre de cancer.

20 d’abril de 1975. Diumenge. Un company de
pres6 ha obtingut, per a mi, el «Cambio 16», 21-4-75,
i me T'ha deixat llegir. Cinc planes. Cinc candidats
espanyols a premis Nobel d’enguany. Casualitat?, diu
el redactor. Grisolia (Quimica i Medicina), Trueta
(Medicina), Cela (Literatura), Marceli Camacho. i
jo (Pau). Un article molt ben redactat, ens considera
a tots molt aptes. Tracta de parlar amb tots cinc.
Només els ha fallat el contacte amb mi. Tanmateix,
presenten una llarga acumulacié de dades referents
a mi. Pregunta als uns sobre els altres. Cela se sent
comode amb Trueta i amb mi, calla a Grisolia i a
Camacho. Aquest em considera «un lluitador per la
pau». La biografia de Camacho és impressionant.
Comprenc que sigui un lider i un simbol. Ell en-
carna la classe obrera espanyola en lluita per la
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que s’han bresentat altres cand
més, Preguntada ], Comissié sye
Tespon que el secret sobre les candidatureg ¢q regla.
nentari, — Ep ¢ llarg trog referent 4 mi,

campen per caming clandesting
beu d'impremty,, Parlen de Comunitar Cristiang (
Base, impossibﬂitada de sortir Per causa de I3 cep
sura. I parlen de la mitificacig de la meva Persona,

Fet que tracten amb toty deh‘cadesa, amb up respecte
critic especialissim, que &g i
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a terra, tot ho atrauré a mi.» Ara, la senyera no re-
clama res de si mateixa. La senyera és passiva, tot
i que provoca tempestats al seu entorn. El signe so-
cial té la forca que els homes, la societat, el poble o
els liders li vulguin donar. El signe social esti for-
mat d’elements senzills, pobres, no valuosos. No acu-
mula sobre si mateix riquesa, poder. Potser Iinica
cosa que acumula és gloria. I encara, aquella gloria
que el poble li vulgui concedir. La senyera és només
el suport, la dipositaria, de I'honor, de la dignitat,
del respecte que un poble es t¢ a si mateix. Tot i
que honorem la senyera, en realitat només honorem
el nostre propi honor i dignifiquem la nostra propia
dignitat. Una senyera és només el mirall d’un poble.
I I'tnica cosa que cal és que sigui neta; que el mi-
rall no tingui taca. Que com a mirall no es vegi. El
secret d'un mirall és que s’esborri al maxim. El -
rall perfecte és la negacié del mirall. T ates que els
pobres i oprimits d’aquest mén «encaras sentim ne-
cessitat d’emmirallar-nos per poder prendre cons-
ciéncia de nosaltres mateixos i de la nostra propia
dignitat, tan vilipendiada i trepitjada, i atés que
sense jo cercar-ho, el poble catala, primer, i a poc a
poc els pobles oprimits del darrer estat feixista del
mén em van triant per fer-los de senyera, de mirall,
la meva missié és d’anar-me negant cada vegada més
profundament perqué el poble es retrobi ell mateix,
recuperi la seva identitat per obra d’un mite que avui
es diu Xirinacs. Xirinacs només és el nom del marc
del mirall. De marcs, n’hi poden haver a milers de
diferents. Els miralls sén tots iguals... si sén nets. La
imatge que s’hi pinta dins és sempre diferent, com
diferents i variats sén els pobles de la terra. Senyera
de pobles! Mirall de ’home! No vull que mai el marc
s'endugui un borrall de gloria. Com més senzillet és
el marc, millor... I si un dia el meu poble catala o
els pobles oprimits d’Espanya o 'home proletari del
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22 d’abril de 1975, Dimarts. Va passar el dia 5,
sant de la Vicenta, i bassa avui, que és el sey anj.
versari, en silenci. Nj una trista carteta per fer-la fe.
li¢. Ella que s’ho mereix tot, ella que m'esty fent fe-
lic continuament, a mil Quantes coses et dec! Jo

ningu. Jo sé I'amargor d’aquesta falsa posicié teva
davant del public, i si no cregués que es tracta d'una
concessié a la galeria, m’hauria plagut tractar de re-
soldre-la, Perd cal canviar tota I'Església i tota la so-
cietat perqué l'amor sigui reconegut en la seva sen-
zilla originalitat permanent. Avui no et puc felicitar
amb la meva preséncia fisica, perd et duc al cor, al -
centre del cor. De tu he aprés moltes coses que mai
no hauria aprés, Amb ty he fet moltes coses que mai
no hauria fet. T arg et dic que séc molt felic d’haver-
te robat ¢l cor i que me I'hagis robat tu a mi. Dubto
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que mai ningd pugui desfer la nostra unié, sfmbol i
encarnaci6é de I'amor gratuit, lliure, nou, fidel, valent,
obert, joids... — El xicot que estava gravissim del
cor i que havien enviat d'urgéncia a 'Hospital Fran-
cisco Franco, ja ha tornat. Alla un policia el va es-
tar provocant fins que el va lligar al llit, emmanillat.
El xicot, desesperat, va aconseguir l'ordre dels met-
ges perque el tornessin aci. Esta sense operar. Si no
es mor, sera un miracle. — Avui fa un mes que mori
Ja meva germana. D'una banda, aixo i petits disgus-
tos i tensions amb els companys de presé i amb els
funcionaris em mantenen en un estat una mica de-
primit. Em fa mal al cor. La tristesa posa la seva
petja en el meu interior. Tots aquests dies plou i
plou, sense parar. El ventre continua desarreglat.
D'altra banda, el record de Maria Lourdes em fa
prendre consciéncia de la vida, de la valua esplen-
dida del moment present.

23 d’abril de 1975. Dimecres. Ahir, els d’ETA van
matar un policia. Algti diu que avui Radio Nacional,
en el «parte» de dos quarts de tres de la tarda ha
clamat contra el terrorisme; ha dit que malgrat el
document sobre la reconciliacié —que acaba de sor-
tir— no hi ha reconciliacié possible; que no hi haura
perdé. Qui ha de perdonar a qui? — Avui és Sant
Jordi, patré de la meva patria, a la qual cada dia que
passa enyoro més. Vaig pensant en el medallé que
hi ha damunt la porta vella del Palau de la Genera-
litat, en les roses, en la Diada del Llibre. ¢ Primavera
per a Catalunya? A la Teresa Pamies, l'autora de 7'es-
tament a Praga, li han segrestat el seu darrer llibre
Dona de pres. — També penso en el petit nebot Jor-
di, orfe de mare, amb el pare adolorit, amb la meva
mare fent-li de mare... Tu seras valent i faras front
a la vida adversa i venceras el drac! — Aquests dies

he anat avangant en la datacié dels llibres biblics.
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He acabat Croniques, Esdres, Nehemies, Tobies, J
dit, Ester i o] primer i segon llibre dels Macabey

€ma comencaré els Hibres sapiencials, També vaj
fent fitxes per a l'arxiu poh’tico-econbmic. I mante
nim llargues converses teologiques amb els navay

T€sos, que marxaran aviat,

de la Pau. «Fg per a mi yp honors, 1j he dit. «I li
agraeixo les paraules referents a mi, que he llegit 4
“Cambio 167, L’home estayy satisfet: «M’han pre-

bremiaran —eg referia g mi—, 3 e]] no». Jo m’he
quedat amb ganes de dirli: «pey que?». Perd no dic
res als funcionaris, i he callat, Ep canvi he dit 3 en
Marcellf: «gg molt més probable que et bremiin 5
tu. Ets més conegut fora d'Espanya». Hem parlat
tranquillament de 4 Cambio 16, tot que esta prohij-
bit en aquest hospita], Després ell ha encetat el tema
de la situacig politica, Carles Arias Navarro, amp el

inistre de I’Exércit, esta decidit implantar [ suc-



_cessié de Joan Carles, com a rei, en vida de Fran-
co, i ho volen fer aviat. Aix{ que aviat al carrer! —
Intervé el cap de serveis: «Voste si que anira al car-
rer —per Marcelli—, ell no, perqué ha renunciat a
l'indult». En Marcelli no ho sabia. Ha dit que l'in-
dult ha estat novament aturat per la imminéncia
—segons ell— de la coronacié de Joan Carles. Ales-
bores donaran amnistia i, per tant, tots al carrer.
«Aix0 s'acaba», ha dit. Els funcionaris escoltaven en
silenci. Aquest darrer temps estan molt amables. En
conjunt es flaira a l'aire la feblesa del sistema. Tan-
mateix jo escolto en Marcelli mig amb fe, mig amb
escepticisme. Pot ésser com ell diu i pot allargar-se
la cosa anys. Aquests presos de la provincial de Ca-
rabanchel s'autosugestionen molt. Viuen molts po-
litics junts i qualsevol rumor es multiplica per cent.
— Es feia tard i s’ha acabat l'entrevista. M’ha donat
records dels politics de la tercera galeria. Jo també
des d’aci. Una abracada. Ell ha marxat. Jo he restat
felic d’haver-lo vist, com sempre, tan viu, tan opti-
mista. — Després ha vingut la carta de Vicenta, da-
tada del 22 d’abril, diada del seu aniversari. Em
felicita per Sant Jordi amb una cinta de senyera
catalana i els pétals d'una rosa. Ha rebut noves de
Nikola. Li arriba la meva felicitacié. — Em promet
per a quan surti un pastfs per a mi sol! Ha llegit

«Cambio 16». «Seria bo —diu— que enguany el pre-
mi caigués a Carabanchel, cosa molt probable, per-
que sén dos.» Em diu que vessa de treball i que té
moltes coses per explicar. Que ja escriurd més.

25 d’abril de 1975. Divendres. Com que és molt
probable que dema vinguin els de casa a veure'm,
aprofito per posar alguns encarrecs aci i aixi descar-
regar la curta estona de la visita:

1. Em van demanar presos politics i no politics ne-
cessitats d’ajuda:
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b)

ésar Fernandez Fernandez.

Hospital Penitenciario de Carabanchel-Ma
drid.

Cinquanta-tres anys d’edat. Ell, 1a seva dona
el seu fill i la seva filla, tots quatre proces.
sats. Ell és minaire d’Asturies; silicotic en

ha per actuacié politica amb els minaires
d’Astiries i esty implicat, sense haver-hi in.
tervingut, en el procés del carrer del Correo,
de Madrid. El tingueren disset dies a comis.
saria en interrogatori, Sorti quasi boig. Ha
bassat per una gravissima depressié. Ha es.
tat a punt de suicidar-se, Ara estd molt mi.
lor, pero necessita ajuda i suport moral.
Ignacio Lozano Lépez.

Hospital Penitenciario de Carabanchel-Ma
drid.

Trenta-set anys d'edat. Natural de Madrid
Pres comu.

rompre. L'han volgut provocar. Ha passat
pels pitjors penals d’Espanya;: Cartagena,
Ocafia, Puerto de Santa Marfa. L’han pro-
cessat moltes vegades ber negar-se a obeir
coses indignes. Ha intentat escapar-se. Por-
ta divuit anys a la presé. Sembla que ja fa
anys que li tocaria estar a] carrer, perd al-
gun funcionari cometé alguna irregularitat
en el seu cas i ara no ho vol reconéixer nin-
gu. Li falta poc temps per acabar. Necessita
ajuda material i sobretot necessita creure en
algd. Val molt. Pinta quadres. Se’l podria
ajudar comprant-li algun quadre.



92 Mha escrit Olga Xirinacs, carrer d’August 13,

2°-22, Tarragona. ' ‘
 Caldria escriure-li. Dir-li que he rebut la seva

carta. Comunicar-li I'adreca exacta de la presé.

La té equivocada i la carta ha donat moltes vol-

tes.

Aci els agrada: Apartat de Correus 27.031, Cara-

banchel-Madrid.

Em sembla que pot servir per fer propaganda a

Tarragona; és molt influent i hi té molt interes.

Se li podria enviar informacié i llibres.

3. Dema surten quatre sacerdots navarresos, des-
prés d’haver complert tres mesos d’arrest subs-
titutiu de multes per homilies. En concret: Mi-
quel M.* Andueza Artanga, caputxi,

Casas Lainez, calle Lapurbide, 10-4.°-A-212845;

Parroquia San Cosme y San Damian-211594,

Pamplona;
escriurd, i enviara papers; més endavant us vin-
dra a visitar i es presta per fer de centre de pro-
paganda a Navarra, si se li envia informacio, etc.
També vol visitar Agusti de Semir per diferents
afers de I'hospital Penitenciari i per si pot trobar
algi que defensi el cas d’'un gravissim malalt del
cor que té perill de morir-se per desatencié.

4. Donar molts records a en Josep Ricart Oller i
dir-li que avisi a Mn. Josep Bardés que he rebut
la seva carta. Molt content! Fins dema!!

28 d’abril de 1975. Dilluns. Abans d’ahir van sor-
tir a la llibertat els quatre sacerdots navarresos, des-
prés de tres mesos (noranta dies) d’arrest substitu-
tiu de multes per homilies. Una seixantena de per-
sones, entre navarresos, guipuscoans, biscains i ma-
drilenys, tota una manifestaci6! Segons diu don Mi-
guel hi havia maquines de fotografiar i de filmar
(s’ha corregut, sense confirmaci6, que fins van dete-
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fora, les coses van creixent, prenent dimensions des.
comunals. M’han bogut passar un Subjecte. A part
del goig de veure’s en lletra impresa i de poder ob-
servar la forga acurada reproduccié dels meuys es-
quemes, he pogut llegir el proleg de Josep Dalmay,
molt interessant, malgrat tinguj alguna inexactitud.
Em coneix més a mj que el llibre que prologa. Del

Ilibre, ha copsat el missatge de fons, perd se i es.



Jigiosa, en el sentit ampli i milloratiu del mot «reli-
gion). I adhuc la part cientifica i la part politica crec
que no sén tractades al marge de l'aspecte religios.
Jo diria que no és fonamentalment un llibre cienti-
fic ni politic, siné religios. El que és politic i cientific
s6n les dades i el llenguatge, perd no la dinamica que
mou tot el procés de l'electré a la Comunitat Hu-
mana en equilibri. — De part d’en Dalmau les dues
visitants m’han encarregat un parell de treballs que
m’han deixat aixafat: en primer lloc, un Manifest de
la reconciliacié dins de I'Església per a lliurar al
Papa i per a estudiar en reunions eclesials en el pais
i en la reunié internacional de Roma; en segon lloc,
unes memories de la meva vida. Les dues coses de
gran responsabilitat. Les dues em plauen, perd m'ha
de costar molt. Simultaniament haig d’anar avan-
cant en el treball de la Biblia —incommensurable—,
en el fitxer de periodics —jncommensurable—, en la
confeccié d’aquest diari, en les relacions amb els
presos politics i comuns. M’han explicat les peri-
pecies de l'acte de la presentaci6 del meu llibre Sub-
jecte amb ocasi6 de la Diada del Llibre. De primer,
els negaren el permis del Govern Civil; després, rec-
tificaren i els el concediren; més tard, reberen una
telefonada andnima amb amenaca d’explosié de tres
coctels Molotov si es feia 1'acte. En Pere Prat, direc-
tor d’Editorial Claret, fou valent. Telefona al Govern
civil demanant proteccié. El Govern civil el remeté
a la «Jefatura Superior de Policia». Aquesta el re-
meté al Quarter de districte i, finalment, aquest en-
via una parella de la policia armada per fer la guar-
dia a la porta de la Sala Claret. A baix, al carrer, hi
havia un gran poster, amb la portada del llibre. S’han
tirat tres mil exemplars (ja venuts), i tres mil més.
L'edici6é castellana estd en pour parleurs entre «Si-
gueme» de Salamanca i «La Vanguardia» de Barce-
Tona. De «21 dies de fam» es féu un tiratge de mil
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cinc-cents exemplars ja exhaurit, i grq un altre
tres mil. Volem —Pper a «La Vanguardiay— que Jg
memories siguin de Testil de «21 dies de fams, cog
dificil, berque una cogg €s redactar Hiurement, d
cara a la clandestinitat, iuna altrg bensant en Iy cen.
Sura per a unpg edicié publica, ~
Avui m’he bosat a la feing j pe escrit Jesis, e
conciliacis dels Seus amics. (Manifest senzill sobye la
reconciliacis diy de Z’Esglész'a-]975, any de lq 4+
conciliacis), Up foli per davant j ber darrera. pg
faig ajxi- abans d’ahir, em van encarregar tres coseg
Un manifest cyrt ; una explanacig mesg llarga, y
gents, i uneg memories meves, no urgents, Deg d’a
bans d’ahir he comengat per 5 primera feing, o b
estirat al Ilit ¢ pg Passejant, passg ] feina a I'incons
cient, com qui tira I'arreg g Polla j I4 tapa. A nive]]
conscient nomgs p ha ¢] problema. 1, raé dong
voltes de forma desordenady i espontania a la pro.
lematica del tema com a tal. Aquests vegada, g més,
vaig tenir ]I sort de poder parlarne amp un pres

Amics, la primers cosa és reconciliar-nos amp ell.
Per aixo sotq el tito] he bosat, amb requadre, aques.

Reconcilz'em~nos amb Jesyjs
i esclatarg, Planera, Iq Yeconciliacis dins 4, UEsglésiq,
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Aquest migdia, després de dinar, ha sortit el ma-
nifest sencer. No em sol sortir res suau, ordenat.
Em surt a glops, a estrebades. Unes coses cavalquen
Jamunt d’altres. Perd vaig escrivint de pressa, de
pressa, amb una lletra péssima, tal com va sortint
tot, quasi automaticament. Les barbaritats més gros-
ses, allo que hom no gosa dir, perd que sempre es
barreja entremig dels nostres pensaments més asse-
nyats, tot, tot passa al paper.
Després, esgotada la font, quan linconscient
_ calla, prenc un altre paper i recopio el text amb una
 mica més de bona lletra, amb una mica més d’or-
dre i correccid, perd sense tocar res de fons. Aixi
vaig escriure el manifest de refas a la illegzalitat del
Régim (Barceloneta, 1972), aixi la carta a Franco
(Carabanchel, 1974) i aixi aquest manifest. — He
parlat amb un pres —venedor de pisos de Sofico—
que ha estat treballant d'impressor en el penal d’Al-
cald de Henares. M'ha dit que alla imprimeixen uns
fitxers on consta el nom dels alts carrecs de 'admi-
nistracié espanyola. Més de nou mil. El fitxer esta en
renovacié permanent. Cal subscriure’s. Pero esta in-
tervingut. Només es ven a alts carrecs de forma con-
trolada. En realitat hi ha dues edicions, una amb les
adreces (segurament I'edicié intervinguda) i una al-
tra sense aquestes adreces (em penso que aquesta es
podra adquirir facilment). La referéncia que m'ha
donat és: carrer de Magallanes, 8, Madrid. Fitxer
FAC (fitxer alts carrecs).
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2 de maig de 1975. Divendres. Aquests dies he es-
tat molt atrafegat preparant els escrits amb vista al
manifest sobre la reconciliacié dins de 1'Església.
1a inspiracié no ha faltat a la cita. Ara ja esta tot
acabat i lliurat, i n’he quedat satisfet. Ha sortit bé,
segons el meu gust. Es, tot plegat, per a mi, d'una
tremenda responsabilitat i, un cop acabat, he restat
descansat, perd com si hagués bastit una piramide
d’Egipte. La gent es pensa que tot sén flors i violes,
que es tracta de dir alldo que a un li passa pel cap.
No. Cal donar cabuda en el propi cor a tota 1'Esglé-
sia, apreciar-ho tot, viure-ho tot, dintre de les pro-
pies limitacions, pensar en tots els cristians, des de
Textrem més conservador fins al més progressiu. I
dir en poques paraules alldo que té prioritat enmig de
tantes qgiiestions. Es el resultat d'un dificil didleg de
«tota I'Església» amb aquest desgraciat. No sé si I'Es-
glésia se sentird compresa a més d'interpellada. —
He fet un manifest curt i uns punts d’estudi més
extensos. He tractat de precisar el nus del conflicte
actual i de trobar la sortida realment resolutoria.
He prescindit de diplomacies. I he parlat al cor de
I'Església. L'he encertat? Com respondra? Séc poc
realista? Em sembla que no és la meva feina. La
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foren brohibj
al complex Penitenciari de Carab
chel. Forts contingents de policia vigilaven tot el

cinte, — Aquest maty ha marxat la Ilibertat Fe
Domingo Casas, e] darrer sacerdot que m’acom
Dyava aci. Ahir, tots els politics férem un berenar
Comiat, Ayyj I'esperaven Joan Fernandey Poncj
Maria Gamg i altres. Per la finestra, Maria Gapy,
m’ha avisat que acaben de detenir un altre sace
Ot. El veurem aviat per acfp __ El mey estat de
cient de salyt era degut sobretot g una grip sy
terrania que finalment hy surat amb Iy consabuyg
bansa. Aquests dies €m trobo millor i shan muyly
plicat les forces per treballar, Ejg dies anterjorg es
tava molt deprimit j no sabia per que. Ho atribui,
al ventre, Perd aixy del ventre no és grey.

4 de maig de 1975, Diumenge,
tenir carta de I nare. A Régim |
e la mevy sortida. Lj yap dir

normal, seria ¢] 22 de novembre de 1975, com i
Ppensava, Pero, Per no sé¢ quing altres calculs, resul
tava que sortiria e] 6 ‘octubre, Cinc mesetg! L

mare ja respira, comenca a veyre |, fi. La vaig troba
atuida els dieg de la visita ; pel que es bot veure en
la carta eg confirma g mateixa cosa, Jo pg puc dir-lj
que no es cang;j venint, perque ho segyjry fent. Pery
sé que e] viatge ¢s llarg i cansat. M'imagine que so-
bretot I tornada. — Ahjy v $

1, vingué e] sacerdot que eg.
Peravem. Jylijo Pérez Pinj i
cia, perd amp domicili a Madrid

Abans d’ahir vaig
i digueren ] da
que, fent el calcy



,rers a la Direccié General de Seguretat. Molt sim-
+i; i d'estil directe i planer. Tanmateix, de mo-
ent, per a mi torna a ésser el turment de sempre.
apid, amb ritme boig de carrer, sense consciencia
encara que shaura d’avorrir molt per aci, em sotmet
~_una vegada més— a examen critic. Preguntes ipre-
guntes sobre tercers, que exigeixen contestes curtes,
cenyides, definitories, com receptes de farmacia. De-
finicions que, per a ell, més em defineixen a mi que
a les terceres persones alludides. Tot ho remena.
Fica la ma en els fitxers, en el fons del calaix de la
tauleta de nit. Ho vol saber tot en un quart d’hora.
Jutja rapidament de tot. Vol dir missa en particular
amb mi. Vol llibres per posar-se a estudiar. Ja ahir,
a] vespre —dissabte «la nuit»—, quan tots eren a la
tele ell «ja» estudiava. No escombrara perque vol es-
tudiar, vol aprofitar des del primer minut. Una pila
clectrica, vomitada pel carrer en aquest estany tran-
quil. Com que m’ha vist tants llibres i fitxers es
pensa que jo també visc en aquest desfici de treball.

5 de maig de 1975. Dilluns. Ahir, a la tarda, em
vaig passar tota la migdiada parlant amb Juli Pérez.
Ens vam obrir bastant mutuament. Jo em pensava
que seria un capella-ORT més, i no. Es consiliari de
la JOC; encara no ha entrat en el marxisme, pero
mostra una gran identificacié amb el mén obrer i
un auténtic compromis. Els dogmatics d’ORT l'ata-
quen despietadament. L'acusen de reformista, etc.
Ell tradueix ORT com Organitzaci6 Revolucionaria
de Tedlegs. Estd interessat pels no alineats de Ca-
talunya. Troba a faltar una cosa equivalent a Ma-
drid. Li he explicat com jo havia proposat a Gongal
Arias, fa uns tres anys, que ho intentés perque feia
molta falta. Ell diu que esta forca ben situat per
aconseguir-ho. — Aquesta darrera setmana, després
de la visita dels de casa, m’he concentrat a recuperar
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& meva salut i estic atenyent. Calia vigilar ¢] M
jar, com em digyg Ia mare, I'exercicj fisic, elg e
vis, la sop, Prendre una micy g distancia respec
als altreg, 1 estd donant resultats, I, millora de
salut ha augmentat ] Capacitat de treball i ha ba
dejat I depressig, Els dies 2 i3 els vaig dedicap
fer un fitxer Cronologic, ] més complet Dossib
a les Memories que m’encarregaren. Una Seixante

com l'aigyy clara.» S¢c aixi i proy, Aquesta norma
——fom sempre__ SCgurament bortary complicacjong
a I'hora d’editar., Que hj farem|

Is politics m’han €nsenyat yn reportatge que
porta «Hechog ¥ Dichoss sobre mj, pj ha la mey,
Cara fetg 5 pIumﬂla, forca €ncertada, trets d’algung



9, Granada —és un convent de monges—). Sén
|s tancats a la curia episcopal. 500.000 i 400.000
essetes de multa, respectivament, o bé tres mesos
arrest substitutiu. Vénen cansats i ullerosos. Ens
expliquen les peripecies. Els acusen de comunistes
i de deixar l'església per a reunions de CC.00. Ells
ens ho neguen. Diuen que és totalment fals. Han llui-
tat valents al costat dels obrers. La policia els en-
volta i no deixa passar ni aliments. El bisbe Bena-
vent es posa de part dels obrers. Altres persones,
en solidaritat es tancaren a Sant Isidre de Granada,
entre els quals hi havia un jesuita, també detingut
(l'esperen aci), i foren desallotjats. Més tard també
ho foren els de la curia. Trempats i valents. Ells dos,
junt amb en Juli (voluntari), estan en una habitacié
gran. — A I'hora de dinar, com un llampec, ha recor-
regut la presé la nova provinent d'un advocat de
Matesa que el Tribunal ha rebut ordre de donar sen-
_ tencia el dia 8, perque del 10 al 15 sortira I'indult.
_ Sera de tres anys. — Immediatament he temut per
 |a meva rentincia encara empantanegada a la Di-
 recci6 General de Justicia penitenciaria. Tot seguit
he anat a parlar amb el cap de serveis, don Manuel:
«Vulgui transmetre al senyor Director de I'Hospital,
perqué ell ho transmeti a la Direcci6 General de
Justicia penitenciaria, que avui fa un mes que els
yaig lliurar un escrit per fer arribar al Tribunal,
amb una copia que se m’havia de retornar conve-
nientment certificada. Ni V'escrit esta en el Tribunal,
ni la copia certificada esta en les meves mans. He
reclamat als set dies, i als quinze dies. Ara, em veig
obligat a amenagcar; esperaré fins el dia 10. Després
o comencaré una vaga de fam o faré venir el jutge
de guardia». Don Manuel, molt eficient i democra-
tic, ho ha transmes al Director. Aquest ha respost que
ho transmetria per telefon a la tarda, a la Direccid
General de Justicia penitenciaria. — Aquesta tarda,
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la Reconcﬂiacié ¢

¢Haury de venir e]

€n estat d'excepcié?
o




¢y vulgui que no prengui represalies, enviant a al-
uns a la Provincial, com altres vegades ha fet. La
uni6 ha anat molt bé. Gent superficial d’aparenca
ha demostrat tenir un gran interes per les giiestions
més profundes. Avui, ells han quedat contents de mi
i jo d’ells. M'han dit que havia servit per a crear un
bon ambient. — Aquests dies fa fred de valent, gla-
ca a les nits i no hi ha calefaccié. Aixo i les novetats
(visites, curset, etc.) m’han impedit avui de treba-
llar gens. Només he fet el diari, com sempre, i les
fitxes extretes del periddic del dia.

10 de maig de 1975. Dissabte. Abans d’ahir, van
matar un policia a Bilbao. Ahir, hi va haver un dens
 tiroteig. El Telediari no en diu res. Sembla que com
_no saben com pair-ho, callen. Continuen les sessions,
_amb forga public i for¢a participacié, sobre Raja-
JToga. — També he tingut llargues xerrades amb els
 sacerdots granadins i el madrileny. Resulta que es-

tan detinguts ilegalment. Ahir al vespre s’extingia el
marge de tres dies que té un jutge per detenir aquell
a qui esta instruint procés. Cap d’ells tres (els gra-
nadins) no estd empresonat per arrest substitutiu
de multa. Els ha vingut I'advocat i ho estd gestio-
pant. Potser els posaran al carrer. — Han canviat
el Director general d’'Institucions Penitenciaries. Han
regulat la vaga obrera amb mil condicions. — Ex-
perimentalment, per al curs 75-76 es permet 'ense-
nyament de les llengiies natives en el preescolar i
en I'E.G.B. — Aquesta setmana ha estat un seguit
d’accions (judicials) administratives contra les re-
vistes anomenades politiques. Ahir culmini amb el
segrest de «Cambio 16». El ministre d'Informacié
cita a un partit clandesti que en el «Corriere de la
Sera» declara que «tota la premsa espanyola esta a
la oposicié». El ministre esta indignat perque aquests
periddics ataquen una Constitucié i unes Institu-
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cioms, tot i que en aquest cas és Una cosa menor, nq
resulten mai facils. Ahir vespre, aquesta nit i a prj
meres hores de] mati, estava nervigs, Podia escol
entre cridar un jutge de guardia, cridar un notar

petir l'eterna cangé: «No tinc cap queixa contra vos-
tes. M'adreco g vostés només com z oides del Di-
rector general de presongs, Ha marxat don Manuel
a parlar amb e] Director d’aci, don Vicente Yagiie.
Finalment, ha tornat. De part de] Director provisio-
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1, que faci una instancia per fer venir un notari.
o 1i he fet que em reservo aquesta acci6 per al mo-
sent oporti; que no faré cap instancia més refe-
ent a aquest afer. Aixo és institucionalitzar la man-
dra de I'administracio. Ells han dormit. Que ells es
pelluguin. Jo resto aci esperant. Han marxat de
nou, ara, els dos cap de serveis. Mentre, don Lucas
ha estat discutint, tot insinuant que jo atacava els
responsables de la presé. Li he fet quatre crits: «Que
'administracié es bellugui. Si vostes estan acostu-
mats a esperar un mes com a minim per cada gestio,
jo no m’hi avinc. L’administracié esta al servei dels
ciutadans i no a la inversa». Molt seriots, oficialment,
ols dos cap de serveis han vingut a aconduir-me, amb
totes les de la llei, per tancar-me a I'habitacié. El
Jegalista don Miguel s’ha posat la gorra de plat i tot.
Mai no la duen posada. Es veu que no era la seva
perque li venia petita i li donava un posat grotesc.
Jo no he ofert resisténcia. Mentre m’acompanyaven,
don Manuel m'ha dit: «Vosté comprengui que el
Director s’ha avingut, cosa inaudita, a donar-li joc,
com voste vol, per ajudar-lo. Com voste no vol es-
criure, i és necessari un escrit, ell el tanca i enviara
una comunicacié explicant al Director general la
seva actitud i els seus motius». Jo vaig pensant que
és una espasa de dos talls. Sembla a favor meu, pero
també va contra mi.

Don Rafael, jove, que els acompanyava, no volia
tancar la cela. M'ha preguntat de que es tractava.
Li he explicat. I li he dit que, «si no tancava, torna-
ria» al despatx del cap de serveis. Finalment ha com-
~ prés i s’ha vist obligat a tancar. Un cop tancat, una

gran pau m’ha envait. Ves per on, tant de temps cer-
cant, jo, aquesta situaci6, i defugintla, ells, sem-
pre, i avui, en un obrir i tancar d’ulls, s’han vist obli-
gats a fer alld que volien evitar a tota costa. Després
d'un passeig cella amunt i cella avall per recuperar
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una serenor completa i profunda, m’he posat a
criure: «10 de maig de 1975, dissabte...». Perd al C;
de poca estona, ha vingut la reaccié. La direce

€N una trampa parada per mi, una trampa impr,
vista, i calia sortir-se’n a tot preu. M'han tret de

cella. Un altre cop al despatx del cap de serveis. A
segut a la taula, don Vicente Yagiie, Director pro
sional de I'Hospital Penitenciari. Només parla e
No deixa parlar. Fa preguntes i se les respon ell. N
més li puc respondre a crits, M'ha llegit la comun
cacié (el «parte»): equanim, la pura realitat. Dj

naran per mitja del «parte».
també presents els dos cap de serveis i I'admini
trador, don Amador— que poden enviar el «parte;
perd que jo mantindré la meva actitud «d’espera con
tinuada», tant si és considerada indisciplina com
si no. «Si els papers esperen ilegalment un mes a ]
Direcci6 General, jo a partir d’ara també espero, en
cara que aixo sigui illegal». Exploten els nervis. Cri
dem. Després surt el mal d’estémac de don Vicente
Li demano excuses. I finalment don Amador, vermel
de cara, quasi morat, em torna a aconduir oficial
ment a la cela. I aci ha acabat Ia meva relacié
Ara he estat pensant i he comes un desencert. No

estd bé esperar dins del despatx. Els destorbo lur

feina normal. El lloc adequat és la porta del des. ,
patx, a la part de fora. Aixi ho diré al funcionari,
en la primera ocasié. Em ve al record, mentre, que,

segons diu el diari, aquests dies tota l'escola Tra-
muntana, on treballava la germana Lourdes estima-
da i on treballa la mare, esta en vaga de protesta
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ntra les desatencions de I'Ajuntament de Barcelo-
_ Ells —pares, mestres, nens— m’animen en la
meva desagradable situacié. — A migdia, ha conti-
quat la tempestat. Don Miguel em ve a cercar. — Hi
ha Junta de Reégim interior i em criden. A la Junta
4i assisteixen el Director, el Sots-director (actual-
ment tots dos carrecs els ostenta don Vicente Ya-
giie), el Director-Metge (Dr. Salvany), I’Administra-
_ dor (suposo que don Amador), el Capella (don Eva-
risto), la Superiora de les monges i no sé qui més.
Iis obligat d’escoltar a l'acusat abans d’imposar una
sanci6. Travesso les reixes, i don Miguel em duu
davant la porta del lloc on es fa la Junta. Truca.
Surt el Director, don Vicente, molt nerviés. Ens fa
esperar un moment. No sé que passara a dins, pero
al cap de quatre minuts torna a sortir, encara molt
neguités, i ens diu que no cal. Es torna a ficar a
dins. Jo aprofito per dir a don Miguel que he refle-
xionat i que m’he equivocat de voler romandre din-
tre del despatx. Estic disposat a «esperar continua-
dament» a la part de fora del despatx. Ell reconeix
Ja inconveniéncia de la meva actitud anterior, perd
em diu que la nova actitud no arreglara res. (Jo sé
que el ver problema d’ells no és el despatx o el no
despatx. Es el veure’s obligats a tancar-me a I'habi-
tacié, amb el possible escandol.) Volen que esperi
com fins ara sense fer res, tret de la consabuda
nova instancia. Don Miguel m’ha dit que, de totes
formes, ho transmetria al Director. — Pero la Junta
ha continuat. Si algi ha cregut perillosa la meva
preséncia a la Junta, altres hauran reclamat la ne-
cessitat d'interrogar-me d’alguna manera per com-
plir el reglament. M'han enviat dos emissaris, els
quals m’han tallat pel mig el dinar, que hom m’ha-
via pujat a la cella. Eren el doctor Salvany i la Mare
Superiora. Aquesta tenia les galtes extraordinaria-
ment enceses. La discussié a la Junta havia estat
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tud. Tots dos han assegurat que linic motiy

els movia era evitar collaborar en una sancig c
tra mi. Tots dos han callat hipocritament el
motiu: I'obligacié d’escoltar-me abans de sancion
me. I m'han hagut d’escoltar, fe de Déul Han m
Xat tots dos silenciosos. Si ells no volen moure y,
dit per fer veure als de dalt (Direccié General d
Presons) Ilur equivocacié i 1a raé dels de baix, jo
mouré un millimetre més la meva actitud. Es bo
veure, tanmateix, com els afecta que jo no els culy
d’alld que és responsabilitat dels de més amunt.
sancié s'aplicara amb tots els descomptes possibles
pero s’haura d’aplicar. No poden defugir la rater
on ells mateixos s’han ficat, Se’ls ha escapat que h
havia perill de general escandol en el public. Aques
és el punt que els cou. Perod podien haver estat més
astuts per no caure-hi. En tot aixd he trobat a faltar
la preséncia de don Octavio. Quan arribi dems —]
toca entrar de cap de servejs— s’estirara els cabells.

serveis». En la forma de parlar-me, mai no havia
Inostrat tanta amabilitat: «Jo sempre penso que
les situacions més dificils —m’ha dit— se’ns pre-
senten amb els presos que “no sén delingiients”.»
Frase que fa de bon sentir. T una estona després, el
funcionari de la nostra galeria, don Rafael, m’ha
bassat una carta de Vicenta, carta que m'ha vingut
com una gracia caiguda del cel en el moment més
oportu. Sempre bones noves consoladores, fora d'u-
nes imprevistes dificultats en Ia salut del seu fill
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<a i unes altres dificultats de temps en V'estudi
rus. Quina activitat! Sembla una roda de focs '
ctifici. Mentre hom esta reduit a la privacié de
ibertat, altres, per ell, fan més del que poden fer.
scanseu, amics, i preneu cura de vosaltres també
na mica, que jo s6c insaciable i sempre empenye-
42 més i més; pero jo també puc esperar una mica.
Enmig d’agudes contradiccions i abundosos consols,
ense adonar-me'n, m’he trobat cantant:
«Jo crec en v6s, bon Déu, jo crec en VoS,
yivent misterids, ben a prop meu.»
1 mentre exultava la ment, el cos es desfeia en un
atac de diarrea fulminant que m’ha deixat afeblit.
Els ullets em couen. No tinc gana de fer res. Em
temia que, com féu el gener, don Miguel em priva-
ria de llibres, paper i boligraf i ho tancaria tot a
armari amb un cadenat; perd don Miguel, per pri-
mera vegada, estd molt complaent. — Tot el dia he
_ estat trist. Plovia, plovia. — En canvi, els ocellets
 estaven impertinents davant de la finestra, desafiant
Ja pluja, esperant pa. Un, més contemplatiu, s’ha po-
sat damunt del llum enreixat que iHumina la muralla
de nit, aixoplugat sota la caixa d’empiuladures, mi-
rant-me descaradament, mentre jo cantava cangons
d’ocells («Txori Txiki berritxua», «...els ocellets can-
tant, a festejar-lo van amb sa veu...»). Li han agra-
dat les cancons i fins que jo no he marxat de la fi-
nestra ell no ha abandonat el seu recer. També de
l'altra banda de la porta m'han estat venint missat-
ges muts —trucs i senyals— d’adhesié de companys
de presd, sense parar.

11 de maig de 1975. Diumenge. Tancadet a la
cambra, castigat el nen dolent. Em trobo una mica
millor. Fa fred i el fred no em deixa treballar. Tan-
mateix he corregit tot el que he escrit i he fet dos
fulls més. He arribat a I'acabament de la guerra (26-
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don Octavi, 'home més
tut, que ha estat evitant, amb totes les seves argy
cies, des del febrer, que em tanquessin a I'habitace

per causa de la vaga d’'incomunicacié. Jo pensa;
que de bon mati em vindria a veure. Va dient a t
hom que és el mey amic. Perd no ha vingut. To
que l'esperava preparat. I... he anat jo a visitar.
Quan m’ha vist, ha tractat de dissimular I'enuig q
Ii he causat. No volia veure'm. Perd immediatame
ha dibuixat una rialla de conveniencies : «Pase uste

Aquesta era la pantalla parada per la seva inte
ligéncia per cobrir dues contrarietats: una, petita,
haver-me escapat de la cella amb Ia conseqiiéncia
d’haver-se de relacionar amb mi, i l'altra, grossa, e
fracas de la seva campanya contra la meva incomy ;
nicacié. Jo, fent el distret de] que em deia, tot fent
brometa, 1i dic: «Don Octavio, finalmente esta vez
le he ganado 1q partida. Me ha costado tres meses.,
Por suerte ayer no estaba usted para impedirlo. Le
hice una combinacisn de rey (don Vicente) y alfil
(don Miguel) y le llevé al jague mate, Hoy juega us-
ted; a ver cémo me saca de celdas esta vez, mdxime.
teniendo yo toda Ig razén, como usted dices.
Emmurriat, no em respon. «Es ung broma», i
faig. Ell, nerviés de veure’'m massa estona per on
bassaven tots els presos en aquella hora, m’allarga |
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Ya» del diumenge i endevino que vol que em
tiri, tot i que no vol dirho explicitament. Me'n
ig a I'habitaci6 i ell m'acompanya. Llanca una mi-
rada fulminant a don José Tovar, funcionari de la
galeria. Aquest observa que la culpa no és d’ell. La
porta esta oberta i tancada ensems. Resulta que ells
_po ho saben, perd el manec esta espatllat i es pot
_obrir i tancar amb el passador en posicié de tan-
_ cat. Em tanquen en el meu estimat silenci. Llegeixo
el «Ya» i escric durant la tarda.

12 de maig de 1975. Dilluns. Entra de guardia
don Manuel; és advocat, i és també el més senzilla-
 ment eficag. A les deu m’ha vingut a veure, darrera
_ de don Norberto (el capelld). S’ha telefonat a Di-
reccié General i han assegurat que el meu escrit
_esta en el Tribunal, perqué Direccié General el rebé
el 10 d’abril i el remeté al Tribunal el 12. «Paraula,
que aixd és cert!» Jo, que sempre tinc un racé de
mals pensaments, he pensat que ho han enviat avui
amb data del 12 d’abril, perque han vist que estaven
en situacié illegal. Perd he manifestat plena creduli-
tat respecte al que em deia. («Vigileu, us envio com
ovelles enmig de llops.») «Només que no li han fet
arribar l'avis de recepcié. Vosté pot fer una ins-
tancia al Tribunal demanant aquest avis de recepcié
i nosaltres la cursarem immediatament.» «I de la co-
pia certificada, qué¢ hi ha?» «Es veritat. No sé on
deu parar. Ja ho esbrinaré.» «Bé. No s’estranyara
que mantingui la meva actitud de protesta, fins que
no m’arribi I'avis de recepcié. Ara la protesta ja no
anird adrecada a Direccié General, siné al Tribunal.»
Aixo ha tret de polleguera al pobre conciliador que
és don Manuel. Perd s’ha empassat el disgust i ha
marxat dient: «Vaig a veure com esta aixdo». Als
pocs minuts, em cridava el sots-director en funcions
de Director, don Vicente Yagiie. M'ha tornat a repe-
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tir el mateix. També ell s’oblidava de la copia a r
queriment meu. M'ha dit que me la tornaria certj
cada i m'’ha demanat que, en l'espera de l'avis
recepcid, deposés la meva actitud d'insubordinaci
En compensacié ell retiraria la sancié i no elevar
el «parte» contra mi a Direccié General. Totes |
raons. i contraraons eren falses. Llur tnic problen
era que tenien ordres d’evitar tot castig que pogués
generar un escandol a l'exterior. La meva posicig
era fortissima i la seva feblissima. A mi no m'im
portava gens ni mica que em tanquessin ni que em
sancionessin, ni tan sols que fracassés l'arribada
de l'escrit de renuncia al Tribunal. En darrer cas, s
a mi em posaven al carrer, a conseqiiencia de 'in
dult, faria una «plantada» davant de la presé fins que
la policia em tornés a detenir. Ells, en canvi, no po
den castigar-me quasi bé amb res, perque la rentn
cia abraca tots els avantatges. Només poden tancar
me i esta ben vist que ho temen i ho eviten des de
febrer per por de l'escandol public. Jo fort, ell
febles... i he cedit. «Esperaré I'avis de recepcié sen
se l'actitud de protesta.» Ells han respirat. M'han
certificat no solament la copia de I'escrit del mes
passat, siné també la copia de la instancia al Tri
bunal que he fet avui. Tot han estat facilitats. Ar
veurem si respon el Tribunal. De seguida he baixa
al pati i hem comentat, tots els companys plegats, els
esdeveniments. — Aquesta tarda, he tingut una llar-
ga conversa amb en Godoy, jesuita de Granada, so-
bre vagues de fam. Es un sacerdot molt ferm. —
Es bo, en vista de la imparcialitat, donar fe del que
m’ha explicat don Manuel per convéncer-me de la
bondat de fons de don' Vicente, malgrat el seu ca-
racter brusc i autoritari.

Koldo Telleria, un politic de Bilbao, és hemofl- ' 
lic. Esta aci perque li arrenquin un queixal. Aci no
li poden fer per manca de mitjans davant el perill
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hemorragia imparable. Cal fer-ho a la Clinica de 12
au. Perd esta a segon grau i per sortir cal proteccié

olicial, i la Direccié General de Seguretat es nega
donar-la. Total, que no es pot operar. El Director,
don Vicente volia elevar-lo a tercer grau per poder
srescindir de la proteccié oficial, perd una sancié
gretl d’un any —només acomplerta en sis mesos— li
ho impedeix. Caldria esperar sis mesos meés. Ales-
_ pores ha fingit que el Koldo ha fet una accié sum-
mament meritoria, li ha perdonat els sis mesos que
restaven de sancié i I'ha ascendit a tercer grau. Ara
ol deixara anar a operar-se sense custodia, fiant-se
de la seva ‘paraula que tornara a la presé sense fer-
se escapol. — Home desconcertant, aquest don Vi-
cente Yagiie —com ho som tots els homes per
dins—: fou Director de Zamora i l'hagueren de
treure. Em sembla que ho fou quan hi era en Fran-
cesc Botey, que el dia abans de sortir a la llibertat
li Niura un estudi psicoldgic del seu caracter, amb
Ja conclusié de la seva inadaptacié al carrec de Di-
rector. També fou Director, no sé si de Terol o d'Al-
cald de Henares, quan una formidable vaga de po-
Jitics aconsegui que el traguessin de Director per
les seves arbitrarietats. Aquella vaga fou la que pro-
voca l'intent, en solidaritat, de celebrar una missa a
la Catedral de Barcelona l'estiu del 1973, quan jo
estava amagat i se'm demana que fos jo qui la ce-
lebrés. Davant d'aquests fracassos, don Vicente fou
baixat de nivell i nomenat Administrador de 1'Hos-
pital. En la meva vaga de quaranta-dos dies fou ell
qui em notifica que la Junta havia donat permis per-
qué vingués a veure'm la mare. Ara és Sots-director.
Jubilat don Francisco, esperava heretar la Direccio,
perd han nomenat un altre, i ell esta molt disgustat.

13 de maig de 1975. Dimarts. Han marxat en lli-
bertat els tres sacerdots granadins. No venien per
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multa, sind per arrest preventiu. Estaven iHegalme
arrestats perque les autoritats judicials no teni

15 de maig de 1975. Dijous. Festa de Sant I
dre, patr6 de Madrid. — Fins i tot, ens posen u
mitjana de cervesa per dinar. — El tel6 de fons
tragic. Ahir, els diaris anaven plens de noves negr
Abans d’ahir, Cifra avisa que dues patrulles de
Policia Territorial del Sahara han estat raptades p
bandes desconegudes. Ahir, el Cap de Policia del S

~ hara ho desmenteix. Avui, es reconeix que hi ha d
militars espanyols raptats i els saharians que e
acompanyaven s'han passat a l'enemic. Ahir i els
dies anteriors, s’explicava la reaccié vandalica de
«Guerrilleros de Cristo Rey» i de la policia parallela
contra les accions d'ETA, Bombes, metrallament
d’establiments comercials de parents de gent d’ETA,
Ahir, tres sacerdots de Bilbao foren apallissats. U ,
molt apallissat, de mitjana edat. Un, de setanta-dos
anys, revestit per a dir missa, fou sorprés a la sa-
gristia. Un agusti jove, a punt d’ésser matat, Huita
entre la vida i la mort en un rony¢ artificial. Aquest
darrer fou torturat a la Jefatura de Policia. L'Assem-
blea Cristiana de Las Palmas prohibida pel Govern
civil. Protesta enérgica del Vatica. Els sacerdots gra-
nadins alliberats ahir sén detinguts avui altra vega-
da, en arribar a Granada, procedents de I'Hospital
Penitenciari. El Congrés dels Estats Units i la OTAN
posen condicions de canvi politic per pactar amb
Espanya. La dreta es «bunkeritza»: el «Consejo na-
cional del Movimiento» vota la no afectacié als qua-
ranta designats per Franco de la Llei d’incompatibi-
litats, contra el parer del Govern aperturista d'Arias,
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assisteix a la votacié adversa amb-cares de pru-
agres. I, per acabar-ho d'adobar, ahir és mort
tinent de la Guardia Civil, un matrimoni basc i
dels dos amagats d’'ETA a Guernica —l'altre es-
pé—. De l'ensurt d'una allau tan gran de noves
essimistes per al sistema, la Borsa baixa més d'un
punt i els sollicitadissims papers de la Telefonica,
hir, no els volgué ningt. — Els Estats Units estan
pombardejant Cambotja. — Els jordans acumulen
plindats davant d'Israel. — L’'URSS ven encara més
armament a Libia que a Egipte.

~_ Se m'acosta un pres amb qui mai no havia tingut
cap conversa:

 «Li puc parlar de tu?» «Si em parles de voste, no
¢ amb qui parles.» «Volia dir-te que en el diari
Pueblo, ageéncia Cifra, ha sortit una nota sobre tu.
A la provincia de Tarragona, la comissi¢ Justicia i
Pau ha recollit més de mil firmes que demanen la
teva candidatura al Premi Nobel de la Pau. No et
puc donar el retall ni el periodic, perque el funcio-
nari que el tenia, sabent que diu aixo teu, no el vol
deixar.» «Moltes gracies. Mira, el meu cami, no es
torcara tant si em donen el Premi com si no me’l
donen. No cerco el Premi. Tanmateix la seva con-
cessié pot ajudar a aconseguir el que cerco. I, a
més, sempre va bé estar informat de com van les
coses. Jo sabia que a Tarragona hi ha gent que es
belluga. Hi tinc uns parents llunyans molt eixerits
que m'han escrit una vegada, fa poc.» I el confident
espontani marxa sense voler dir el nom del funcio-
nari. — Han marxat dos «toxics» amics: Rodolf, a
la Provincial, i Pep Rodriguez Alonso, a la llibertat.

18 de maig de 1975. Diumenge de Pentecosta.
Aquests dies estic bastant concentrat en la redaccié
de les meves memories. He acabat avui la primera
part, la infancia, fins els deu anys; quaranta fulls, en
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esborrany. — Ahir va arribar un altre sacerdot bas
multat per una homilia del mes d’octubre; arre
d'un mes. Es diu Antxon Munduate Gabilondo. I ¢
coadjutor de la parroquia d’Alaberga, a Renteri
(Guiptscoa). — Avui, al vespre, ell, en Juli i jo he
tingut junts una celebracié de la paraula, a 'entor
de I'evangeli de Joan. L'Esperit déna el perds i, pe
tant, la pau. El salm pasqual 118 i el parenostre r
citat ensems en basc, en castelld i en catala: el d
de llengiies!, reconciliacié de pobles enfrontats. L'E
perit, la varietat de totes les gracies i carismes e
la unitat de I'amor. — En canvi, el director consulta
al capella major de les presons si podem celebrar
misses domeéstiques a les celles. El capella consulta
amb els bisbes de Madrid. «Que facin el que vul-
guin, perd cal que sigui amb ornaments i tal com
esta manat per la legislacié litdrgica» (!!) — La set-
mana vinent segurament vindran els de casa. Quin
greu em sap que hagin de gastar tants diners en
viatges i que s'hagin de cansar tant, només per dues
estonetes minses, per donar-me el consol de veu-
re'ls, de sentir-los, de rebre noves engrescadores.
Vull repetir-vos que si algun mes us convé de sal-
tar-vos la cita, jo no us ho retreuré pas. Quantes ve:
gades he pensat aixd! Perd no sé si és perdre temps
de tornar-ho a pensar. Tanmateix ja us heu imposat
una bona obligacié, i ben pesant!

20 de maig de 1975. Dimarts. La redaccio de les
memories és d'una responsabilitat i d'una dificultat
molt grans. Es gairebé impossible fer public allo que
fou privat; a més, afecta la cosa a tanta gent! I toca
tots els problemes de la vida. No és com escriure un
llibre sobre un tema limitat. Aci un es va definint
davant de tot. Mentre vaig avancant en la redaccié,
de tant en tant se'm fa com un cabdell, com un nus
al cap. L’esfor¢ d’entendre el meu procés real fa que
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hagi moments en que el cap em balla de tantes
oses concurrents. Veig gairebé impossible que sur.
; un llibre curt. Sera gruixut. I un llibre gruixut
s dificil. Perque cal que tingui una dinamica interna
ben travada i lligada. Aixo exigeix tenir present el
_conjunt en cada capitol, en cada apartat. No avan-
car res, no oblidar res que sigui essencial. Jerarquit-
sar les dades. I aixd, amb cinc-centes (?) pagines, €és
una obra que pesa sobre els nervis. Si no tingués
pendent I'obra encara més gran del comentari biblic,
ceria suportable. Perod el record de 'obra biblica a
mig fer em resta forces per aquesta altra. — Ahir,
no vaig poder dormir. No aconseguia frenar el meu
cap. Cal, doncs, prendre-s’ho amb calma. Avui, no
he escrit gens. Durant el mati, he reposat molt bé al
pati, en silenci. — Perd les coses s’han enredat per
una altra banda. Un petit incident m’ha atrapat amb
els nervis febles i m’ha tret de polleguera. Es l'eter-
na qiiestié de la vaga d'incomunicacié. Al mati, don
José Tovar —funcionari de planta— em volia lliurar
una carta per correu certificat, vinguda d’Argentina.
«Es tracta —m’ha dit— d’un Xirinacs que pregunta
si és parent seu.» Calia firmar el llibre oficial, intern,
de cartes certificades. — Conflicte! — Li he dit: «Ja
sap que no firmo res». «No pateixi —m’ha dit molt
atent—, la portaré a Régim i veura com se solucio-
na. Suposo que la hi podré donar de seguida.» Pero,
a mitja tarda, s’ha presentat don Octavi (cap de ser-
veis, avui i el que sempre em desbarata la vaga) amb
un paper del Director en funcions, don Vicente Ya-
gite, que sempre s'enreda amb mi. Resulta que ha
dut la giiestié a la Junta de Régim que, casualment,
es tenia avui. I torna a discutir les coses que ja tots
saben de sobres. Total: «Si voste no vol firmar, tor-
narem la carta al destinatari i li direm que voste
“no la vol rebre”». Jo exploto davant de don Octavi,
cridant: «Voste sap de sobres i el Director tambe,
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perqué ho he dit cent vegades que ho vull rebre t
paquets, diners, cartes. L'inic que no vull és trac
amb vostes! Si li volen dir la veritat, diguin-li qu
no me la poden donar perqué no firmo el llibre ofi
cial, perqué estic incomunicat voluntariament am|
vostes, no amb ell».

El paper del Director continuava: «I espero qu
m’expliqui la seva negativa a firmar quan accept:
altres comunicacions». «;Quines altres comunic
cions?», pregunto a don Octavi. «Per exemple, am
Ia seva familia.» I torno a esclatar: «Vostés m'esta
fent un xantatge. Jo vull comunicar amb tothom tre
de les autoritats i vostés que les representen. I va
dient a tothom que no vull parlar amb ningid. U
periodista de “Cambio 16” fou refusat i vostés
devien dir que jo no volia parlar amb ell, i aixi h
sortit a la revista». Ha marxat sense dir ni un m
més. Jo he tornat a copiar la instancia del 31 d
desembre de 1974, on explicava la vaga d'incomun
cacié i els motius, ben subratllat amb boligraf ve
mell, i I'he entregat a don José Tovar, tot dient-]
«Lea eso, déselo al Jefe de Servicios, que lo lea y lo dé
al Director. Que éste lo lea vy, si es necesario, para
que se enteren los funcionarios de las otras guardias,
cldvenlo en el tablén de anuncios». — He baixat al
pati per asserenar-me i he tingut la desgracia que se
m’ajuntés un home desagradable que sempre m’esta
llepant i que, pel que fa i pel que diuen d'ell, sem-
bla, de totes totes, que és un «chivato». He hagut de
suportar totes les seves melositats, «Don Luis» per
amunt i «Don Luis» per avall: «Un amigo mio dice
que si le dan el Premio Nobel, eso serd la puntilla |
para el Régimen.. Un Régimen fatal, que se estd
cayendo por todas partes, bla, bla, bla. Si me podria
indicar algiin libro de usted. Me gustaria mucho po-
derlo leer, bla, bla, bla. Me han dicho que sdlo tiene
editado en cataldn, en francés y en inglés. ¢Es ver

168



ad? Don Vicente, se lo digo yo, es un hombre exce.
nte, de un corazén buenisimo..». Em fa mandra
scriure tot el que li he contestat. He aprofitat I'o-
asi6. Em feia la impressié que no parlava amb ell,
sind que estava parlant amb don Vicente. I 1i he
dit tot el. que volia dir-li. Almenys escoltava una
_mica, una mica més que don Vicente. No gaire: «Por-
que, sabe usted, en la cdrcel nos explotan..., pero,
créame, don Vicente es muy bueno..., trabajo doce
horas diarias en el Psiquidtrico y pagan 150 pesetas
al mes..., pero don Vicente es buenisimo...». Sort
que I'amic pintor Ifiaki Lozano Lépez m’ha rescatat.
Acabava de pintar un quadre i me I'ha volgut en-
senyar.

Aquesta nit, he decidit d'intentar escriure una
carta a «Cambio 16». Ha estat idea dels politics
d’ETA. Si un és mandrés i deixa les coses sense
aclarir, després no hi ha qui les arregli. — També
he decidit aguditzar al maxim la incomunicacié. Els
retornaré els dos tinics papers oficials que tinc en el
meu poder: el resguard de la maleta i el full del pe-
culi, on consten els meus diners. Des d’ara, no sola-
ment no podré treure diners, siné que ja no en po-
dran entrar si no me'ls possen pel seu compte, a la
meva esquena. Com que no podia treure diners, els
sacerdots navarresos abans de marxar em donaren
1.500 pessetes perque anés tirant en el mig any que
em resta de pres6. Sempre hi ha alguna despesa ine-
vitable, com tallar-se els cabells, rentar alguna peca
de roba dificil, comprar paper higi¢nic, sabd, boli-
grafs, etc. Doncs bé, també els retornaré les 1.500
pessetes en cartonets oficials (moneda interior de la
presd). No vull res que sigui oficial. A veure si, fi-
nalment, el Director entén el que estic fent. I ni una
paraula més amb «ells», — Ja esta escrita la carta
susdita.
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21 de maig de 1975. Dimecres. Els esdevenimen
d’ahir han tornat a fer dificil la nit. Els nervis i |
parell digestiu una mica alterats. M'estronquen
inspiracié pel treball. Dedico de nou el mati a as
renar-me. Perd és curidés que malgrat 'escorca de]
meu cos pateixi, el pinyol de I'esperit estd sere, fe
lic. — El diari d’ahir esmenta la detencié de Carleg
Jiménez de Parga, dos sacerdots més i un semina
rista, a proposit d'una assemblea prohibida a Palo
meras (Vallecas). També hi ha la detencié d’'un sa
cerdot basc, acusat d’encobrir un militant d’'ETA;
l'afer de I'assemblea cristiana de Las Palmas, tam
bé suspesa, es va complicant. Matons de dretes ha
robat exemplars abundants del Butlleti Oficial de
Bisbat, de mans de monges i seglars, davant de |
passivitat dels guardies del carrer. — Atac fulminan
de diarrea. — Acaba d’arribar en Carles Jiménez d
Parga: mig milié de multa o tres mesos d’arres
substitutiu. Com sempre, vessa simpatia. Em pre
gunta per la mare i per Vicenta. Conta, com anecdo
ta certa del Consell de Ministres que, discutint ]
solucié dels greus problemes del Sahara i pregunta
Franco, aquest respon que: «Esperin, que ho consu
taré amb Mufioz Grandes». Es diu que la substituci
és imminent, que el nou president de govern seri
Manuel Diez-Alegria. Pero el bunker del Ministeri d
la Governacié esta durissim.

22 de maig de 1975. Dijous. El poble, o 'organi
zacié, ha tornat a pagar el mig mili6 de pessetes per
rescatar en Carles Jiménez de Parga i segurament
200.000 pessetes més per rescatar un obrer detingut
amb ell i multat. Molts diners! En Juli Pérez Pini-
llos resta una mica trist, perd no diu res. Hem
acomiadat en Carles. Com Mariad Gamo i, en general,
els del seu grup, molt abassegador, dogmatic i anti-
carrillista. No deixa parlar ningd. Afalaga els altres,
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5 no els deixa desplegar-se. Ocupa tot el lloc, El
bre Munduate no ha pogut badar boca. En Juli,
ampoc. I jo, si he parlat, és perque m’he imposat
arroerament. M'agrada aixafar quan aixafen. Jo
ambé en sé, d'imposar-me. Finalment, ha marxat.
En el punt del darrer comiat, jo no hi era. Ni he
caludat els qui U'esperaven a fora. No val que siguis
delicat amb ells i, després, ho aprofitin per pujar-
se't al damunt. Madrilenyisme. — Aquestes observa-
cions no fan minvar l'alt concepte que em mereix
en Carles, com en Maria. La mateixa observacié fa-
ria per en Josep Dalmau, ben catala, 1 tanmateix me
Jestimo molt. — M’he passat bona part del dia fent
correccions d'errades del llibre Subjecte, tant per si
cal una alira edici6 catalana com per si es fa traduc-
ci6. — Cada vegada augmenten més els atacs que
gent d’extrema dreta’ (policia parallela, «guerrilleros
de Cristo Rey») i de la mateixa policia contra sacer-
dots, al Pais Basc. Hi ha un sacerdot que es debat
entre la vida i la mort des de fa no sé quants dies;
avui, avisa que n'han metrallat un altre. Tiraven a
matar. La seva agilitat ho ha impedit. S’estan aca-
bant les contemplacions. El sistema esta crispadis-
sim. Les fallides del Sahara! ETA! El boicot interna-
cionall Tota la premsa demana descaradament el
canvi. Es prepara per al 3 o 4 de juny una jornada
de lluita obrera. S’anuncia, d’aci a dos mesos exac-
tes, la successié de Franco. Els presos no parlen de
res més. — He fet molta amistat amb Ifaki (Igna-
si) Lozano Lépez. Pinta a 1'oli. M'ha regalat un bo-
degé que tinc adherit a la paret de la cella i m'alegra
la vista. Aquests dies ha fet dos quadres: una repro-
duccié personal del Crist de Dali i una alegoria del -
Pare Etern amb Adam i Eva, tot en tons blaus. Ara
nesta fent un altre. Insisteix en que el critiqui i 1i
digui el meu parer. Jo des de fa dies li vaig llegint,
traduides, les meves memories. Ell també m'ajuda
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amb la seva critica. — Don Octavio ha intentat ¢
versar amb mi i no ho ha aconseguit per falta de ¢
laboracié meva. Als altres capellans, fent allusié a
meva entrega dels cartons-diners, els ha dit que m’
quedat pobre. Sembla que ja van entenent qui
mena de vaga és la meva. Fins ara, 'actitud no
mantinguda d’'una manera extrema. Tractava d’e
tar-los totes les dificultats i frecs possibles. Per
vist que aix0 porta.a equivocs i a que s’aprofitin d
la meva flexibilitat, des d’ara, sense forcar res, n
cedeixo ja ni un millimetre més. Ells em veuen e
les més bones relacions amb tots els companys d
presé i veuen, ensems, que no tinc cap tracte am
ells. La manca total de diners encara els ha fet pe
sar més.

23 de maig de 1975. Divendres. Dema veuré e
de casa! Ja aquest vespre la parelleta inseparab
haura d’agafar el tren, sense poder prendre’s ni una
mica de repds després del treball del dia, després
del treball de tota la setmana. I, el dilluns, tornem-
hi. Quin tremp! Funcié pontifical. Funcié de pont
entre un pobre pres, que avui justament fa un any i
mig que fou separat bruscament dels seus, arraconat
i tot un poble que I'estima i que és estimat per ell
amb bogeria. Un poderéds doll de vida flueix a una
banda i a l'altra d’aquest pont. Fins a tal punt que
les reixes de la presé i les distancies de I'exili es fan
fonedisses. Miracles d'un amor auténtic fet serve
eficac. Els companys, que saben el que em passa
m’envegen. Em veuen feli¢ i lliure, em veuen fort
recolzat, invulnerable, per obra vostra. Jo no séc jo
s6c legié, mercés a aquest cordé umbilical que m'u-
neix a un poble despert, valent, insubornable. Pre
sos i funcionaris estan meravellats del poder d'un
poble unit recolzant a aquest petit representant seu
per aquests verals de Carabanchel. Sense llepar a
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gti. Sense abaixar-se mai. Sense jugar influencies,
b tot 'honor i tota la dignitat intactes, tinc el
axim respecte i la maxima consideraci6, gracies a
osaltres, emissaries, i gracies a un poble que no
bandona els seus fills! Ells pensen i, fins i tot, els
és sincers diuen: «Quin poble sera aquest que té
aitals representants!». La gent es va convencent de la
necessitat d’estrényer la solidaritat entre els indivi-
dus, va comprenent que el que fa la for¢a no és la per-
sonalitat individual ni I'esperit de competicié, siné
la uni6 solidaria, la comunié d’amor, la competicié
en el servei del comd, que jo minvi i que la comu-
_ pitat arribi a maduresa. I que, si alguna vegada, el
poble ha de menester la meva cara, el meu nom,
com a signe sensible de la collectivitat, que mai no
__em passi pel cap de voler cobrar-ne interessos. Quin
interés més gran que haver estat triat un individu
—un granet de sorra insignificant— per significar
_un poble? Dema i dema passat, dos dies de solemne
pontifical; cal preparar-los bé.

26 de maig de 1975. Dilluns. Ja han passat els dos
dies de la visita mensual. Ha passat el nerviosisme
_d'unes transaccions sempre amenacades per inter-
vencions de conseqiiéncies perilloses imprevisibles.
- Ja s’han encomanat tots els encirrecs pendents. Ja
he rebut la carrega plimbia de les noves extraordi-
naries i el contacte calid dels estimats, amb el record
entranyable dels amics. Tinc menjar en el pap per
rumiar tot el mes. Al juny —diuen—, vindran abans
—13 i 14?—. Malalties i cansament sé6n la conseqiien-
cia de l'agitada vida de la llibertat. Pateixen, perd
viuen molt intensament. Aquesta campanya meva
del refts del Régim, que estd desembocant en la
campanya pro Premi Nobel-Pau, esta prenent una.
volada de bogeria. Esdeveniments grossos com bom-
bes atdmiques em sén dits pels foradets del locutori,
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en un minut, en quinze paraules, com si es tractés
la cosa més banal. Gairebé ni arriben a fregar
meu timpan: Cuixa, Aviny6, Montserrat, posters, 1
bres, Pax Christi internacional, premis internaci
nals, «sketchs» televisius, disc, comentaris a Noru
ga... No sé si arribo a fer-me carrec ben bé del q
estd passant..., aquest globus que s'infla més i més
Em sento, des de les reixes de la pres6, com distant
com posseit de la pau impertorbable de la Mari:
Lourdes morta. Estic mort i la meva vida esta ama
gada en Jesus, en el pare, en la Maria Lourdes... Em
sembla que sén els altres, els de fora, els que real
ment viuen tot aixo. Jo els séc com la pilota de fut
bol; V'dlcen, la mouen, la juguen. La pilota no ofe
reix resistencia. Esta contenta. Es manté ben esfér
ca i ben flexible perqué estima els equips que hi ju
guen. Tothom estd pendent de la pilota, perd en
fons la pilota és el que menys compta. I aixi ca
que sigui. Jo séc vent a pressié que tensa el cuir
tenac de la forma personal i la formacio social que
he rebut. Pilota perque el poble jugui, es vigoritzi,
frueixi. M'unten amb greix. M’'anima la manxada de
vent de cada visita. Adéu, visitants estimades!
Abans d’ahir, els grans processos del Régim es
van bellugar. En el procés del carrer Correu: Mary-
ILuz Fernandez i Genoveva Forest romanen sota la
jurisdicci¢ militar. César Fernandez, que passa al
TOP, torna a sumir-se en la depressié nerviosa; pa
teix terriblement per la filla. També es remou el pro
cés Carrero Blanco. I s’anuncia el primer procé
contra gent d'ETA acusada d’assassinats de guardie
civils o policies. El primer judici d’aquesta mena é
contra el «Tupa» (Josep Anton Garmendia Artola)
un company seu: per a tots dos, el fiscal deman
pena de mort. El «Tupa» s'esta al menjador davant
meu. No sé si algt es pot imaginar quin efecte fa
conviure, menjar, parlar amb un possible condem-
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a mort. Es un dels greus motius de nerviosisme
er part meva. El «Tupa», molt valent. T¢ el cap tra-
essat per una bala. Ha quedat fondament pertorbat,
ant en la seva motilitat com en el seu psiquisme.

pero compren la gravetat de l'acusacié. M'ha dema-
pat si puc fer de testimoni en el seu judici. Ho estic
consultant. Per part meva, per tractar-se de perill de
_pena de mort, malgrat la vaga d’incomunicacié amb
les autoritats, he de fer una excepci6é. — Avui ja pa-
tia. Quinze dies sense resposta, després que el 12 de
maig hagués sollicitat al TOP avis de recepci6 del
meu escrit del 6 d’abril. Volia tornar a fer la plan-
tada. Sortosament, aquest migdia ha arribat res-

posta:

TOP

Juzga-
do Or.
Publico
Sumario
83-71
Rollo
83-71

TOP
Secretario
MADRID

22.5.75

En cumplimiento de lo acordado por
este Tribunal, tengo el honor de dirigir
a V.S. en la causa indicada al margen,
seguida contra Luis Maria Xirinachs
Damians, que se encuentra interno en
el Hospital General Penitenciario de
esta Capital por delito de propaganda
itegal.

Libro a V.S. la presente a fin de que se
haga saber a dicho penado que, por
resolucién de esta fecha, se ha acorda-
do no haber a proveer sobre el escrito
presentado por el mismo con fecha
6 de abril ultimo.

Sirvase V.S. acusar recibo.
Dios guarde a V.S. muchos afios.

Madrid, 12 de Mayo de 1975.
EL SECRETARIO, firmado
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Sr. Juez Municipal de Carabanchel-Madrid.

Fecha de entrada en Juzgado Municipal n.* 28:
19 Mayo 1975.»

Com es poti veure, la resolucié és justament de
12 de maig, dia en qué vaig demanar la certificaci
de recepcié. Fins a aquell dia no havien resolt re
segurament perqué el meu paper del 6 d’abril en
cara no els havia arribat de la Direccié Genera
que el cursa aquell mateix 12 de maig, dillun
en que em digueren, pressionats per la meva actitud
que ja estava cursat des de feia un mes.

28 de maig de 1975. Dimecres. S’enduen el
«Tupa». El volen jutjar de pressa? Els pitjors aug
ris ronden pel nostre cap. No el veurem més? E
fantasma de Puig Antich ens fa pensar que es fara |
un judici rapid, condemna a mort i execucié. Estem
reunits tots els politics després de dinar. El dinar
ha transcorregut en un silenci total a la taula dels
politics. El «Tupa» ja havia marxat. Ningi no tenia
ganes de dir res. Tots pensavem la mateixa cosa.
De la reunié ha sortit el segiient document per es-
campar entre la gent del carrer i per fer arribar als
presos politics de les altres presons:

«A través de la premsa, els presos politics in-
terns a 1'Hospital General Penitenciari de Caraban-
chel (Madrid), hem tingut coneixement de la peticié
fiscal de dues penes de mort, una per a Josep Antén
Garmendia Artola (el «Tupa»), fins avui intern en
aquest Hospital, i l'altra, per a Angel Otaegui, intern
en el penal de Burgos, en procés militar que se
segueix contra ells.

Coneixem perfectament el greu estat en que resta
Garmendia després que una bala li travessés els dos
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uls parietals dels cervell. Arriba a aquest Hos-
.tal en estat comatds, adhuc segons testimoniatge
s mateixos funcionaris i personal clinic que el va
tendre. Al cap d’un temps, sorti de 'estat de coma,
erd mantigué les seves facultats fisiques greument
_alterades. No pot realitzar la coordinaci6 dels seus
‘moviments, no pot mantenir una conversa continua-
_da i resta en silenci i amb la mirada fixa en l'inter-
jocutor. En el temps d’aquest estat lamentable, que
encara dura, han estat obtingudes les declaracions:
que la guardia civil, la brigada social i els jutges.
militars presenten com a seves.

" Avui se 'han endut d’aquest hospital on, si bé
o hi era sotmes a cap tractament de recuperacio,
podia gaudir, almenys, d'un minim d’atencions assis-
tencials.

Afirmem que no estigué ni esta en condicions de
fer declaracions amb valor juridic i d’assistir amb
responsabilitat davant d'un Consell de Guerra.
Creiem que les inculpacions a I'altre processat, basa-
des en suposades declaracions de Garmendia, per
jgual rad, tampoc no tenen valor juridic.

Per tots aquests punts, fem publica la nostra més
enérgica protesta i la nostra decidida voluntat d’em-
prendre una vaga de fam en oposicié a la celebracio
de I'esmentat Consell de Guerra. Aquesta vaga CO-
mencara el dia en que sapiguem la data de linici
del Consell. :

I invitem, d’'una banda, els presos politics de tot
'Estat espanyol i, de l'altra, els diferents pobles
- d’aquest Estat a sumar-se al nostre gest de condem-
na, en la mida i mode que creguin convenient.

Els presos politics de ’'Hospital Penitenciari de
Carabanchel.

Madrid, 28 de maig de 1975.»
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Després de redactar aquest escrit ens hem q
dat més tranquils. La sortida del text a fora ha es
bastant rapida. Reconforta saber que el missat
també venia per demanarnos la colaboracié
una campanya, ja en marxa a fora, en favor d
processats Garmendia-Otaegui. El poble no dorm!

31 de maig de 1975. Dissabte. De la presé pro
vincial han vingut uns politics per a visitar-se pe
metge. Entre ells, Carles Alvarez, poeta, condemna
a quatre anys per fer campanya a favor del «1.001,
ha demanat per mi. Estava euforic. Precipitadamen
m'ha parlat de la medalla de la Comissié Intern
cional de la Pau. La d’or concedida a titol postu
a I’Abat Escarré i una altra a mi, lliurades al P
Cassia Just i a la meva mare, a Barcelona, o Mon
serrat? Surt explicat a «Cambio 16» de la setman
passada. També han donat unes deu medalles mé
a diferents lluitadors espanyols, entre els quals e
troben els processats en el «1.001». Aquesta tard
ha repetit la nova en Ruiz-Jiménez, fill. També n’ha
donat al seu pare. A Madrid, la cerimonia, mo
emotiva, ha tingut lloc a casa del director de cinem
Bardem. En Carles Alvarcz creu que en el «Cam
bio 16» d’aquesta setmana en sortira una referénci
amplia. — Jo, aquests dies, he avancat una mic
més les memories (seixanta fulls); he xerrat a fon
amb els sacerdots, he redactat un ampli report sobr
els mesos en que el «Tupa» sojorna en aquest hos-
pital i he seguit donant sessions de Raja-Toga a un,
grup forca assidu de «toxics». També la feina de.
recuperacié de I'Ignasi Lozano Lépez va endavant.
El que encara no s'arregla és el ventre. Esta tot
desgavellat. Si pogués separar el greix del menjar!
Dies desapacibles. Aquesta nit, una sorollosa tem-
pestat. — Ja tenim el Ford a Madrid després del
seu fraciis d’introduir Espanya a la OTAN. Li han
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cat les portes: Noruega, Dinamarca, Holanda

Regne Unit i la Republica Federal d’Alemanya’_
un exit! Ara ve a Espanya sense res a les mans

amb la repulsa del seu propi pais i del nostre.
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2 de .juny de 1975. Dilluns. Abans d’'ahir arriba
rta de Vicenta. L'operacié «olis Ifiaky» en marxa.
ho he dit al noi i se n’ha alegrat. Esta llegint
curadament El miedo a la libertad, d'Erich Fromm.
i fa impacte. També és el confident atent de les
meves memories. Va tan bé anar llegint-les a algun
bon escoltador a mida que es van escrivint! També
i ha llum verda perque jo faci de testimoni de la
_defensa en el judici militar que es prepara contra
Garmendia (el «Tupa»). Ho havia sotmeés a consul-
ta i han respost que si. Va contra la vaga d’'incomu-
nicacié que duc des d’aquest any i contra la cam-
panya de refds del Régim que duc des de fa anys,
pero hi ha en joc una vida humana, i en una causa
justa: la repulsa contra una sistematica opressio
nacional. L'amenaca de pena de mort —petici6 fis-
cal— és un motiu suficient per suspendre excepcio-
nalment vagues i campanyes. — Ha mort, avui,
Santiago Martin, el «Cheli», a la nostra galeria. No-
més tenia un tros d’'un pulmé. S’ha passat la nit
_demanant un metge. No se 1'ha sentit. No se T'ha
atés. Els timbres d’alarma estan absurdament des-
connectats. Per fer-se sentir, els malalts s’han d’algar,
arribar-se fins a la poria i colpejar-la amb totes les

181




forces per tal que els senti el funcionari de guard
que pot estar endormiscat. En Santiago no po
de cap manera alcar-se del llit. El dia anterior ha
estat a punt de morir, amb sérum i oxigen. La
anterior havia enganyat a més d’un metge. Te
prohibit prendre tranquillitzants i els havia acon
seguit dels metges, ignorants del cas. Aquest xico
estava abans a 1'Hospital Penitenciari de Tubercy
losos Infecciosos (Fimics) de Carabanchel. Es u
lloc terrible, sense condicions ni atencions, on e}
presos saben que van a morir. Ell i dos més, deses
perats, un dia fugiren. Un taxista els conduf a |
policia i foren enxampats de nou. Ell fou portat a |
nostra galeria. Estava totalment desesperat. Acara
irremissiblement a la mort. Escrivia una mena d
diari sobre-les barbaritats de la presé. Bé, ja h
mort! Voliem recuperar el seu diari. Ha estat |
primera cosa que han amagat els funcionaris. Mor
endebades... Qui estimava la teva vida, company

3 de juny de 1975. Dimarts. Més dades sobr
Santiago Martin. Un quart abans de morir, deman
Poxigen. Li posa un estudiant d’ATS, que fa d'infer-
mer i es diu Alcalde. Tub pel nas. Graduacié amb
el tub ja posat. Soroll que s'escapa el gas. Tres.
quilos per minut és el punt on el deixa fixat. Hi
havia el capella, don Norberto. Dues hores després,
Norberto dird a un altre: «Ha mort el Santiago.
L'he trobat que s’havia tret el tub de l'oxigen».
Shavia quedat sol? Moribund i sol? També s’ha
sorpres una conversa entre el metge Medina i uns
infermers: :

«Ja esta bé! M'han matat en Santiago Martin»,
fa el metge. «Ell és el que, d'un poc més, ens mata
a nosaltres. Vam estar tres nits i tres dies vetllant-
lo continuament!»

A part de tot aix0, una altra dada curiosa. Aquest
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teix noi volia posar una dentincia quan estava a
ics, perque la feina que realitzaven a tallers po.

,sualitat, s’ha trobat un rebut d'un altre reclis de
Fimics on consta la concreta feina perillosa i també,
de passada, el preu miserrim que €s paga als presos
e treballen.

" Avui, he rebut una carta del caputxi de Pam-
plona, firmada Josep M. Damians, i una carta de la
mare. La familia va fluixa de salut. La mare em fa
tot de reflexions per la meva salut, les quals em
sembla que més aviat van adrecades a la Direccid
_ d'aquest Hospital-Presé. Ells, com si sentissin plou-
re. Els components de la familia van tan justos de
__temps que, quan un es posa malalt, genera una dis-
torsié a tots. S’han acabat els temps de la placidesa.
Ara tothom va atabalat. La vida esta ajustada com
una maquina. Recordo el senyor Pere Carles, el qual,
quan queia malalt, pagava el que fos i deia al metge
que el guaris en vint-i-quatre hores. Igual com les
reparacions del telefon, de la persiana o de la cale-
facci6. Tot rapid, rapid. Aix{ també acaba la seva
vida, molt rapid. També em ve a la memoria alldo que
sempre deia l'oncle Evarist: «Només demano que
les coses puguin anar una mica més a poc a poc».
Amb els mitjans de comunicacié que hi ha sembla
que tots ens poguem exigir a tots d’estar ensems a
tot arreu.

5 de juny de 1975. Dijous. Avui, ha marxat
Txema Yarza cap a Burgos, a Judici Militar (sembla
que intervingué en el segrest de Huarte). Ja té con-
demnes de més de cent anys. Ara, li'n demanen
trenta més. També ha anat al TOP en César Fer-
nandez, a declarar sobre l'afer del carrer Correu. —
Ahir, al mati, vaig estar parlant extensament amb
I'Antxon Munduate, sobre nacionalisme-marxisme.
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8 de juny de 1975. Diumenge. Ahir, a la tar
ens arriba un nou sacerdot amb arrest substity
de multa, per dos mesos, en Erasm Atorrasaga
Arrieta, de quaranta-cinc anys, d'una parroquia dg
barri de I'Infern de Donosti. Explica coses terror
fiques del Pais Basc. Es mata a mans vessades. Ahi
al mati, en un afrontament ETA-Guardia Civil dj
el diari que feriren alguns d’ETA. Tots escaparer
llevat d'un ferit. L'Erasm assegura que, en l'acci
moriren dos guardies civils. La premsa ho calla. -
A l'estudiant d’'Ondarroa, el mataren a sang fred
— A l'alemanya aturada a l'autopista, li seccionare
la medulla amb un tret disparat quan el cotx
estava ben aturat. El matrimoni de Guernica, d
més de cinquanta anys, matats a sang freda contr
la paret de la cuina, etc. — Avui, els quatre sace;
dots hem celebrat la liturgia de la paraula entor
del capitol catorze de la carta als Romans. Molt viv
aquesta celebracié. — En Juli Pérez Pinillos, saben
que no tinc diners-cartons, m’ha comprat pape
higiénic i sobres de carta, per si els he de mene
ter. — Els divendres, vaig estar algunes hores am
Larrea, que encara esta al llit; parlarem, llargament
a instancies seves, de 1’Assemblea de Catalunya, qu
li és desconeguda. — Se m’avisa que l'advocat Gi
Robles, antic cap de la CEDA, voldria saber quin
mena de socialisme és de la meva devocié. Deu ha
ver sentit una interviu magnetofonica i deu have
vist unes fotos, tot plegat fet dins de la presé. El
amb en Ruiz-Jiménez, en Coll Alentorn, en Caifiella
i altres, bascs, valencians, etc., s’han reunit a Valén:
cia i han unificat els cinc corrents que hi havia d
Democracia Cristiana a I'Estat espanyol. Hi assistie
representants de la Democracia Cristiana de I'es
tranger. Totes cinc branques sén «externes» al Ré
gim. Accepten la personalitat politica de Cataluny
i Euskadi. — D’altra banda, els socialistes del su
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ropa es declaren més a l'esquerra del socialis-
pro-occidental del nord d’Europa, i propugnen
uni6 amb els comunistes. — A Catalunya, cicle
conferéncies de Trias Fargas (liberal), Caiiellas
C.), Jordi Pujol (Socialisme, dreta escandinava),
allach (Socialisme centre, PSOE?), Reventés (So-
ialisme esquerre, MSC?) i Solé Barbera (Comunis-
a, PSUC), tots catalanistes. — Tothom prepara la
uccessié de Franco. Franco, en aquesta darrera
uinzena, ha actuat més que mai en public. — Els
umors d’'indult sén insistents.

9 de juny de 1975. Dilluns. Ha caigut a les meves
ns El varén domado, d’Esther Vilar, Ediciones
rijalbo, 1975, Barcelona. I I'he llegit tot en dues
ores. Periodistic de forma. I molt interessant de
fons. He apres moltes coses per al meu govern par-
icular, com per exemple: «L’home drogat per la
ecessitat d’elogi: I'elogiaddicte», «’home amb por
]a llibertat que cerca aixopluc i algi a qui ado-
ar», etc. En el fons, és una forma original de pre-
entar la doctrina marxista que l'amor d’home i
ona estd, en la nostra societat, radicalment condi-
jonat pels diners. A primera vista, sembla que diu
ue 'home esta supeditat a la dona, pero en realitat
diu que la dona estd en una posicié horriblement
baixa.

11 de juny de 1975. Dimecres. Ahir, arriba Gre-
gori de la presé de Carabanchel. Fa uns quinze dies
que esta pres. El detingueren poc abans de les jor-
nades de lluita dels dies 4 i 5, després d'una accié
de Comissions Obreres en uns cotxes. Es de Valle-
cas (Madrid). Deixa dona i fills petits. Ve amb una
cosa molt lletja a 'Hospital. Sembla despreniment
de retina. Ningt no es mou. Pot perdre l'ull. Em
venen ganes de plorar de rabia. Li van dir que l'ocu-
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lista no vindra fins dissabte. La meva incomunj
cié6 se'm fa insuportable. Els altres capellans
pressionat. Sembla que l'oculista vindra dema.
Han deixat anar a Alfons Sastre. — En canvi, s’h
endut el «Tupa» de l'infermeria de Carabanche
Burgos. ¢Voldran fer el judici malgrat les decla
cions sobre el seu estat mental, tant de part
metge que l'opera com de part dels metges d’aqu
Hospital? Semblava que al «Tanque» li anaven y
mica bé les coses. La cama —vuit mesos enguixa
i amb la ferida oberta— li fou operada (raspat d’o
S’estava recuperant de 'operacié. La seva part
pacié en el procés del carrer del Correu fou passad;
del Tribunal militar al TOP. Semblava que li dismj
nuien les acusacions. Doncs bé, avui s’han presen
uns jutges militars amb maquina d’escriure. L'h
estat interrogant a porta tancada durant tres hores
I després, per acabar-ho d’adobar, I’han posat er
una habitacié individual i I'han tornat a incomuni
car. Ja ho estigué quatre mesos seguits, al final d
P'any passat.

En César Fernandez, alliberat amb la seva don
de l'afer del carrer del Correu, que esta complin
dos anys de condemna per procés politic anterior
esta molt malament una altra vegada. — Jo, fa vui
dies que tinc un fort refredat. Avui, he arribat a
maxim. — Que hi farem, la vida és aixi. — Amb pe
nes i treballs vaig escrivint les memories. Passo ]
pagina noranta de 'esborrany.

12 de juny de 1975. Dijous. La grip creix. M’h
sortit una erupci6 a la galta, sota 'ull dret. El na
raja, desfet. Ferides a la boca. Febre. Em quedo a
llit fins a les deu del mati. I després m’abrig
bé i no em moc de I'habitacié. — Aquesta tarda, e
un escorcoll, don Miguel ha trobat a Larrea el llibr
meu clandesti, 2/ dies de fam, i i ha requisat
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ara problemes? De seguida, Antxon Munduate
, ofert per presentar-lo com a seu, puix dissabte
rxa. Jo no ho he permes. Potser adhuc els fara
_a les «autoritats» d’anar llegint el llibret. — El
obre Gregori, visitat aquest mati per I'oftalmoleg,
realment despreniment de retina. No el proces-
n. Estd en llibertat pel TOP. Pero té arrest de dos
mesos per una multa governativa de 300.000 pes-
setes. Esta sumit en un mar de dubtes, si s'opera
o no s'opera aci dins. Jo no sé que fer ni queé dir.
Penso que caldria recollir les pessetes i pagar la
multa perque s'operi fora. Aixo d'aci no té les mi-
nimes garanties. Pero, i si no poden pagar? Si s’ha
dloperar aci, per no poder pagar, és bo d’espan-
tar-lo? Ja ho esta prou amb el que ha sentit aquests
dies. Ulls esguerrats. Un mort operat de cataractes.
Desatencié en el post-operatori. — Esth deprimit.
Els ulls sempre tapats i la immobilitat al llit hi
collaboren amb eficacia. Un home endurit en una
llarga Huita de molts anys, perd aixo dels ulls —ell
ho confessa aixi— li fa auténtica basarda... Jo, amb
~ la incomunicacid, no puc demanar permis per pujar
a veure'l. L'Tiiaky ho ha fet per mi. Es un amic de
debo. En aquests darrers temps, és el millor amic
_que he trobat. He dosificat la confiangca que anava
dipositant en ell, i la prova sempre ha donat positiu.
Té els nervis molt malmesos a causa dels divuit anys
de presd, i la seva companyia de vegades em crispa
els nervis. Perd aixd només és la closca. El fons és
finissim. Ell, amb els seus fets, no amb paraules,
demostra que estad ple d’agraiment. Esta illusionat
amb el fet que els seus quadres vagin sortint. Ahir
li va arribar un gir de 1.000 pessetes d'un tal Roca.
No sap d’on ve. Em penso que deu ser l'ajuda de
Barcelona. — Només he pogut escriure dos fulls. El
«Tupa» no és a Burgos, siné al Reformatori (gale-
ria 6) de Carabanchel. Sembla signe que no el
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jutjaran per ara. Es possible, doncs, que s’allu
la vaga de fam que tenim anunciada. — Per aci, p
un tres i no res, esclaten baralles perilloses. Avuj
després de sopar, s’han esbatussat dos amb ferotgia
Una sabata ha passat volant ran del meu cap.

Aquesta nit, ha mort en accident de trafic Herre
ro Tejedor, Ministre Secretari General del Movi
miento. — Ens han arribat uns fulls clandestin
sobre Euskadi durant l'estat d’excepcié, que sé
terrorifics.

13 de juny de 1975. Divendres. Aquesta tarda
han aixecat la incomunicacié del «Tanque» Arrua
barrena. L'interrogatori es referia a un atempta
ocorregut a Madrid, fa temps, a Capitania General
Ell no en sabia res. — Aixo ha permés de celebra
el comiat d’Antxon Munduate amb un berenar-sopar
Jo he begut Bitter-Kas —no n’havia begut mai—
m’ha mantingut desvetllat fins a les quatre de 1
matinada. Perd ha anat bé. No m’he posat nervié
i he anat preparant les idees per la vinguda de 1
familia, dema. — Aquest mati, m’he despertat am
la grip ben forta. No m’he alcat fins a les onze. A
vespre, semblava haver minvat. Durant el dia, h
tingut febre. Potser el Bitter té quinina. A la nit
em sentia bé. Al llit, desvetllat, anava pensant com
treballa la gent. Com es belluga el poble! Quin
efervescencia traspuen els periddics. Després d
quaranta anys dormint I'horrible ressaca d’'una hor
rible guerra, ara sembla que de sobte tot entra d
nou a la vida. Se’ns acosten moments molt seriosos

14 de juny de 1975. Dissabte. Ha marxat Antxo
Munduate. Esperava poder veure a fora a la mev
familia, perd el tren s’ha retardat i ha arriba
massa tard. Tanmateix ens han concedit una visit
d'una hora i mitja ben espléndida. Venien cansa

188



es i desballestades. Amb molta son. Una vegada
¢és han abocat el sac i m'han dit una pila de coses
ue seran digerides i rumiades durant un mes. El
meu poble bull! Es realment encoratjador. — Han
fet I'exposicié dels quadres de Ifiaky. Ja porten bons
diners per a ell. Han venut els millors. Agraden!
pemanen més dades d’aquest noi: Ignasi Lozano
16pez nasqué al barri de Vallecas de Madrid quan
esclata la guerra. El seu pare fou republica. El
_ parri era gairebé tot republica. Els «nacionals» afuse-
_ [laren son pare i bona part dels homes de Vallecas.
 La mare no pogué evitar que el fill, ressentit, es
_ convertis en un pillet del carrer. Ana a raure a
__un hospici horrible de Pamplona, mentre la mare
s'ajuntava amb un altre home. Als divuit anys, fou
ficat a la pres6 per lladre. No és reincident. Si s’ha
hagut de passar mitja vida —divuit anys— a la
pres6 és a causa del seu temperament rebel. Ha
_ intentat escapar-se moltes vegades. Ha escrit cartes
_ als jutjats, protestant dels mals tractes, cartes que
_ Ii han produit una cadena de processaments secun-
_ daris que han allargat la condemna. Es un xicot
__que, a part del seu gust per la pintura, té¢ molt cap;
_ massa cap, donada la situacié que li ha tocat de

viure. — Sap que té molta capacitat i que les cir-

cumstancies adverses li han impedit de desenrotllar-
_ la. Aixo el fa patir. Ha llegit molt. Té un saber enci-

clopedic extens. Mai s’ha deixat humiliar pels fun-

cionaris ni s’ha avingut a servir-los de «chivato» per
_ obtenir avantatges. Totes les referéncies que tinc
_ d'altres presons confirmen aixd. Es un politic in-
conscient i inaprofitat. La seva rebellia 'ha portat
a durissims i llarguissims castigs, soferts en la més
negra soledat. Sumat el temps que ha passat casti-
gat en celles, potser arriba als vuit anys. Aixo ha fet
perillar la seva estabilitat mental. Esta desequilibrat
de nervis. Té com por de tenir &xit, qualsevol cosa
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que li surt bé 'exalta excessivament. No té cap
dels tipics de presons, fora que fuma molt. Espe
la llibertat com un boig. La privacié sexual ha ¢
sultat insuportable. La mare el ve a veure, pero ¢
no vol que ella el controli en sortir. Té un germ,
casat que no 1'ha ajudat. La mare voldria viure am
ell. Sembla que la mare no s’avé amb el germ
amb el qual ara viu. L'Ignasi no vol viure amb
mare. Ha patit moltissim en tota la seva vida.
por que ja no li resti temps per viure. Aixo 1i crea
encara més problemes quan surti que no pas

que ara té. Més dificil i necessari que ajudar-lo a
en presé, sera ajudarlo quan surti. El conec de
més d’'un any. Darrerament ha tingut més sort.
aquests darrers sis mesos, ha trobat un advocat
politics que l'atén i es preocupa d’ell, i ara sem
que aconseguira de dur-lo a un camp obert de t
ball per als dos anys escassos que li resten de ¢
demna. També el visita I'assistent social Carme M
tinez. I finalment ha trobat un padrinatge a Barce
lona, adhuc per donar sortida als seus quadres. A
Puerto de Santa Maria venia «pintura industrial
d’un péssim gust per als marins ianquis (esclavitu
al servei de la demanda). Ha estat llargs anys el
els pitjors penals del Régim. Ha vist i sap cose
terribles, de tots els colors. També en aquest darre
any s’ha introduit en el moén dels presos politic:
Molt amic d’Emili Salinas. Ara ajuda els d’ETA;
un capella pres, de Vallecas (JOC), i a tot el q
s'escau. Molt sensible per als problemes politics, €t

15 de juny de 1975. Diumenge. Estimades mi
satgeres, formidable cable coaxial Madrid-Barcel
na, no sé com dir-vos com n'estic, de content, p
les vostres visites. Veniu, beneides del Pare, perq
estava pres i em vinguéreu a visitar. Després de ca
visita, deixeu un perfum que dura un mes sencer
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ue embriaga 'anim més que aquestes necessaries
jrogues de que continuament estan parlant els
toxicomans», companys de galeria. Jo tampoc, com
lIs, no sé parlar ni pensar de res més. Com si, a
cada visita, portéssiu una bomba, curosament pre-
parada pel: nostre estimat poble catala, la qual en
la seva explosié polvoritzés murs i xarxes de fil-
ferro, funcionaris i guardies amb llurs pistoles i fu-
sells. A cada vinguda, tot ho renoveu amb els vos-
jres presents, amb la vostra preséncia. Ara que, per
ra6 de la vaga, no puc rebre paquets haig de dir
que no els trobo pas a faltar. Cada vegada, em por-
teu un bon paquet de coses més alimentoses que
la xocolata o la llangonissa. I a més de la gracia
de la vostra visita i del fet de poder-nos comunicar
com qualsevol pres amb els seus familiars, en el
meu cas s’ajunta el fet d'una causa i d'un desti
meravellosos. Cal que us digui que sento ensems
una gran distancia de tot i una gran responsabilitat
per tot. Us dic amb el cor a Ja ma que no he de
menester 1'enfilall d’elogis, bones noves i éxits que
m’expliqueu a cada visita. Sense efusié de sang, no
s'aconsegueix mai lalliberament. Jo havia empres
el cami sense comptar amb aquests nombrosos con-
sols. Més aviat, decidit a suportar tota mena de con-
tradiccions i penalitats. T en aquesta mateixa linia
em mantinc. Com a tota persona, m’agrada l'&xit,
perd no entrava com a partida necessaria en els
meus cdmptes. Potser en temps anteriors de la meva
vida, si. Pero, ara, no. Des de Santa Maria del Cami,
el meu recés triat voluntariament, quan vaig deci-
dir de posar-me en cami d’accié de cara al poble,
ho vaig fer no per cercar el meu exit, siné la llibertat
del poble. Fou un projecte de collaboracié gratuita
que estd en ple desenvolupament. Les bones noves
son, doncs, sempre una propina com a afalac per
a mi. Si m'interesso és per saber de 'aveng de la
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causa. Aix0 si que és important. L’aspecte de co
és ben acceptat, perd sempre tenint presen
milers d’oprimits en el treball, els milers de desg
ciats, de torturats, de multats, d’exiliats, d’ama
d’empresonats en condicions infinitament ' pi
que la meva, d’afusellats, de caiguts en el cam
batalla en les batusses de cada dia. Aquell «Xirin;
a la horca» que ahir em vau ensenyar, el duc al
des de Santa Maria del Cami. Si encara no ha es
vingut —i que mai no esdevingui!— és gracia. P
també sento una gran responsabilitat. Sento ¢
s’acumulen en la meva vida grans desigs i ilusi
del pare mort, de la mare de setanta anys, d
intims, Vicenta i Saixa, dels germans, de la germ
Maria Lourdes, que oferi la seva vida i la seva m
per la causa dels oprimits, de molts amics, del m
poble perseguit i dominat, dels explotats de I'Es
espanyol i de tots els pobles de la terra. Com
imant que concentra entre els seus pols les lin
de forga, que donen la volta a tot l'univers. En
sembla com si es puguin anar fent realitat ve
utopies. Jo no sento que en tingui cap merit, p
que fa al fet en si mateix. La meva feina és adm
nistrar aquest diposit que m’ha estat donat qua
jo no el cercava, cabalment —jo crec— a causa d
les meves limitacions, amb gran responsabilita
amb esperit totalment obert, a la fa¢ del mén, a
metent el consell, els suggeriments, la collaboraci
de tots els afectats i interessats. Com un 'servei. A le
ordres de la nova humanitat que malda per mad
rar. Séc totalment vostre. No séc meu. Séc jo. Tin
una persona i una responsabilitat personal, per
per a vosaltres, igual que vosaltres sou tots meu
ben meus, i us estrenyo i us abrago amb passi
com els bracos de l'imant abracen i estrenyen le
linies de forca. Continuament he de vigilar de n
servir-me a mi. «Ai de vosaltres, pastors, que u
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ureu a vosaltres mateixos!» Cal que el camp
gravetat de la meva vida passi pel cor de tots els
mes. No vull acumular, aturar i acabalar en mi
forca unida del poble. Es una temptacié gran
quells que, en un moment donat, estan ben si-
uats per a servir-se’n. Es pends assabentar-se que
a alguns paisos socialistes el poble no té carn i la
gent del partit si, que el poble no té torres d’estiueig

els del partit si, que el poble no té cotxe i els
grans del partit colleccionen cotxes del darrer mo-
del «made in USA». També és trist que a I'Estat
espanyol es mantinguin certes escissions i grups en
J'oposicié, tots amb programes semblants —malgrat
estiguin enunciats amb paraules diferents— només
perque es tracta d'un acaparament d’arees d'influén-
cia: «Bl poder per a mi». En canvi, se sap d’exem-
ples a nivell personal i collectiu totalment oposats.
Gent que, malgrat tenir posicions de poder, es passen
Ja vida donant tot el que poden, segons les seves
possibilitats, i rebent només el minim que han de
menester, segons les seves necessitats. Jo us demano
que en mi no vegeu res més que un simbol apte per
convocar la unié de les forces alliberadores del mén,
res més. Quan la llibertat és realitat, el simbol es
llenca al foc.

Malgrat les petites incomoditats de la presé i de
la meva situacié especial, sapigueu que s6c molt
felic i que estic orgullés de tots vosaltres. Les com-
pensacions, les gratificacions que em déna la luita
superen amb escreix els inconvenients. Séc un llui-
tador de molta sort, comparat amb molts altres.
I sempre em pregunto si aquesta sort és deguda a
que jugo massa fluix i els enemics opten per respec-
tar-me, perqué els resulta més practic, o bé és de- -
guda a que pertanyo a un poble que esta resultant
d'una noblesa tan exquisida que em té envoltat en
una capa de coté fluix perque els meus peus no
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ensopeguin en cap pedra, perqué cap dard traido
no m’arribi al cor.

No sé si sou conscients de I’enorme forga oper
tiva que em déna enfront de l'enemic el vostre
suport generosissim. ¢Quants lluitadors poden dir
que tenen al seu darrera una Assemblea com la de
Catalunya i el poble conscient sencer? No gosen, no,
tocar-me un pel del cap. Jo no séc jo. Jo séc tots
vosaltres. Un Fuenteovejuna de milions d’homes!
Per aix0, estic ple de joia davant l'anunci que el
meu poble avanga en la seva lluita, que es va a cele
brar la segona sessi¢ plenaria de l'Assemblea de
Catalunya, que se la considera internacionalment
com la «plataforma» del poble catala en lluita, que
cerca la constitucié d'un Consell Executiu respon
sable d’aquesta lluita, que s’associa a la lluita gegan
tina del poble euskaldun, etc. ~

¢Serem capacos d’interessar tot el poble adormii
en la lluita pel seu alliberament? Quanta més bas
conscient i responsable tinguem, menys necessar
sera el recurs a la violéncia i al terrorisme. Un po
ble unit, no disposat a servir, no pot continuar essen
oprimit. L'opressor el deixa anar. Pero en el nostr
pais, encara hi ha massa esquirols inconscients
conscients que fan el joc als mateixos opressors
seus i nostres. I, en lloc de barallar-nos tant entr
faccions, cal que esmercem tots els esforcos pe
despertar aquests esquirols. Catalunya, actualmen
davant d’Espanya, és un auténtic exemple d'uni
de les forces progressives. Enfortim aquesta unio
sobretot eixamplem la base popular. No perdem oca
sié ni oportunitat de trucar a la porta de la respon
sabilitat del paisa distret o caragirat.

Fins aquell dia en queé diguem: «Aral», i baixe
els bracos, i tota la vida del pais resti aturada fin
que no arribi el canvi, la presa en les nostres man
dels nostres destins, la nostra vida nacional cap
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la comunitat fraternal dels homes de tota 1a terra,

No us rigueu massa dels somnis romantics d'un
pobre pres. Si, en la realitat, cncara falten dies, Ia
idea ja és en el meu front. Tant de bo que pogués
fer en tots els fronts el senyal dels homes lliures.

Jo, des d’aci, feble i impotent com estic, em sento
fort i optimista amb la vostra forca i el vostre opti-
misme. Falta poc!

«Central! Central! Ja s’ha acabat la conferéncia
amb Barcelona. Quant val?»

«Oh, poca cosa! Només el viatge en tren de dues
dones. Les seves despeses d’estada a Madrid. El no
poder descansar després d’una setmana de treball
per guanyar-se la vida. Els setanta anys d'una d’elles.
I poca cosa més. Perd, no pateixi. Em sembla que
paguen des de Barcelona.»

«Gracies.» '

15 de juny de 1975. Diumenge. Han marxat els
de casa deixant darrera seu una estela de dolgor. —
L'Ignasi Lozano Pérez estd fondament commogut i
felic. Havia dit, quan li vaig preguntar si volia
ajuda: «Si, necessito creure en algi». I ara creu.
Primer, li van arribar 1.000 pessetes de la padrina
de presé! Avui, li ha arribat la llista-cataleg, amb la
valoracié, i la nova que funciona I'exposicié de les
seves teles a Barcelona. La Vicenta i en Saixa s’han
afanyat a impulsar-ho tot en tres setmanes, atra-
fegats com estan fins al capdamunt amb tantes al-
tres coses. I sense deixar de guanyar-se la vida amb
el seu treball. Avui, s’han endut dues teles més:
16 —«Mal sabor de boca» i 17— «Quijo-chi-minh»,
un parell d'estudis en blau. També avui li han arri-
bat les primeres 4.000 pessetes, resultat de les pri-
meres vendes. I finalment també avui ha rebut per
correu un paquet de la padrina, amb menjar i un
llibre sobre técnica de pintura a I'oli. Li sembla que

195



li sera molt util. La meva familia 1i ha dipositat,
més, pastissos variats riquissims, pastes seques
pernil, mel, codonyat, llapis per dibuixar i la propin
suggerent d’'un ram de clavells vermells. Els cape-
llans, els politics i 1'Ignasi hem fet una magna cele-
bracié en lhabitacié dels ferits que no es poden
moure del 1lit. El Koldo ha guarnit I’habitacié amb
els clavells. Ell en duia un a la solapa. Tots molt
contents. Als dos que estan al pis de dalt (Hospital),
César i Goyo, els hem pujat un platet curull de
dolgos i pastes. El berenar-sopar €ns ha tret la gana,
Ninga no ha sopat. Perd, com som bons xicots, hem
baixat al menjador i hem fet acte de presencia. El
Koldo, bilbai molt alegre, ha tingut la pensada de
baixar amb el clavell al trau. i :
dos quarts de deu, esth de guardi
cap de galeria inferior don Israel.

16 de juny de 1975. Dilluns. Llamps i trons me
teorologics a la nit i llamps i trons disciplinaris a
mati. Don Miguel ha fet un «parte» escrit al Direc
tor, don Vicente Yagiie, contra el pobre Ignasi Lo
zano Pérez. Conseqiiencia: expulsat a la Provinci
i, segurament, després a un Penal, amb perdua d
la seva sortida imminent a un camp de treball, ober
L’ensorrament de tots cls seus plaps. L'acusen d
b mi. De parlar-massa amb els p

parlar massa am
litics. De rebre paquets a nom seu, pero destina

a mi. De rebre diners també destinats a mi. Aixi,
estic falsejant la meva vaga d’incomunicacio. També
és responsable d'uns clavells apareguts amb inten-
ci¢ subversiva. 1 també lhan acusat d’entrar el
meu llibre 21 dies de fam. — Pobre xicot!, tot |
ha caigut al damunt. Li volen fer pagar tots els
comptes pendents que tenen amb mi i que no poder
saldar amb mi. Covards! Sempre rep el més feble
Es cert que ahir coincidiren massa COS€S sobri
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I'Inaky. I la guardia de don Miguel! Aquest cap de
serveis veu gegants on només hi ha molins de vent.
— L'Ignasi ha vingut a dir-nos-ho, plenament con.
vengut que havia de marxar. Llei carceraria inexo-
rable. Ja havia comprat un carté de tabac per als
dies d’observacio, tancats. — Li he dit que parlés
amb el director.

«Ja ho tinc demanat. Perd no hi ha res a fer.
L'ordre de trasllat ja esta cursada.»

«Tu exigeix de parlar amb ell abans. Si jo pogués
hi aniria ara mateix.»

«No, tu no hi vagis.»

En Juli Pérez Pinillos, que I'acompanyava, diu:

«Si cal, ja hi anirem nosaltres.»

Resto sol al pati, donant voltes. El cor trist. Co-
vards! Com s’aprofiten del feble! Al cap d'una estona
se m’ha ences una idea al cap: «Si I'Ignasi és tras-
lladat, comengo immediatament una vaga de fam,
com a protesta pel seu trasllat arbitrari». He pujat
a dalt, a I'habitacié dels politics. Ells també estaven
pensant una accié de protesta. Penso que els fun-
cionaris ens vigilaven i han notat que ens concen-
travem per tramar alguna cosa. Per unes injusticies
en el regim interior de la presé de Saragossa, co-
menga, la passada tardor, una vaga de politics que
afecta totes les presons. ¢Es voldra fer responsable
el senyor Vicente Yagiie de desencadenar per la seva
impericia una cosa semblant? Ell ja fou rebaixat de
grau per imprudencies en l'exercici del carrec. Li
estavem preparant una accié que podia tenir con-
seqiiéncies insospitades. En Juli ha anat a veure si
ja havien traslladat 1'Ignasi o no.

«Tot resolt! — ha tornat dient en Juli—. Es
queda. Ha parlat amb don Vicente Yagiie i aquest
_ li ha dit que es quedi, després que 1'Ignasi li ha
explicat tot com fou.»

«Jo no puc prohibir-li que parli amb en Xirinacs .
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—ha advertit don Vicente a I'Ignasi—, pero ja sap
que li pot passar.»

Em sembla que qui «ja sap que li pot passar» és
el Director. De bona s’ha desllivrat. Aquesta vegada
ha estat intelligent i ha evitat I'escandol abans de
desencadenar-lo. — Retorna la pau. — Don Israel,
don Miguel i don Vicente junts: conjuncié astral
catastrofica. — Al vespre, he parlat amb 1'Ignasi.
Diu que estan enfadadissims pel llibret 21 dies de
fam. Pensa que potser no han donat part a la Direc-
cié General, perqué els acusarien a ells d’haver-lo
deixat passar. I per aix0o es vengen en ell. En Fran-
cesc de Sales (de Cruz Ibérica), que fa de secretari,
sembla que també I'ha llegit, perque I'ha esmentat
a I'Ignasi. A veure si voldra atemptar contra mi!
A I'Ignasi, don Miguel li ha escorcollat I'armari. No
es creia que el paquet era per a ell. Li han pregun-
tat qui era la senyora que li enviava. Ha respost
que era la que s’encarregava de vendre els quadres.
Avui, a la tarda, don Octavio li ha anat a revisar
les pintures. Li posen tota mena de dificultats per
que pinti. Sembla que els faci enveja. Tant que bala
drejen que a la pres6 es mira de promocionar el
pres. A aquest, no paren de posar-li dificultats. Des
d’ara, l'obliguen —en venjanca perqué «no han
pogut» expulsar-lo— a treballar les vuit hores, si
vol aprofitar-se de la redempcio pel treball. Li donen
la feina més pesada. Salfumant i a netejar waters.
Ell tenia una cataracta en un ull. El metge que
'opera Vany passat li esguerra P'ull. Li ha deixat
gairebé tota la cataracta i li ha espatllat la pupilla.
La nineta de l'ull és quasi doble de gran que el
normal. Sempre té l'ull irritat i no hi veu gens. E1.
metge no li vol recongixer l'estat en qué ha quedat
perqué té por de les responsabilitats. Ara, el salfu-
mant 1i acabara d’espatllar Y'ull, que ja ara el morti-
fica tot el dia. — I ¢sabeu quan li paguen al mes
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per treballar vuit hores diaries? 100 pessetes! Fins fa
poc li pagaven 50 pessetes i ’havien apujat (1) a 100.
Aci qui cobra més, el cuiner, cobra 150 pessetes el
~ mes. Els infermers, que van escarrassats dia i nit,
cobren 100 pessetes el mes. Diuen que la llei mana
pagar al pres que fa un ofici dintre de la presé
5.000 pessetes el mes. Perd com que el pressupost no
déna per a més... en paguen 100. Aixd no treu que
el rumor és que cada mes hi ha un superavit de mig
milié de pessetes.

‘A Josep M. Larrea el metge li ha receptat unes
crosses per comencgar a caminar. La monja Teresa
ha dit que no. No hi ha pressupost. «Que esperi que
un altre malalt que en té es recuperi i aleshores ja
se li donaran aquelles.» Mentre, el noi ha de roman-
dre al llit setmanes i setmanes. El rumor és que les
monges s’enduen de I'Hospital maletes plenes de
medicaments, per a on? ¢Per a ds dels seus altres
convents? Per a revendre-les? El pobre Ignasi esta
una altra vegada ben desballestat. La feina llarga i
pacient de recuperaci6 de nervis en vista de la
llibertat ha estat destruida per la constellacié de
funcionaris conspicus: Israel-Miguel-Vicente,. aixa-
faterrossos! Al noi se li han desvetllat els instints
venjatius, adormits de feia temps. Vol matar, ma-
tar, — Jo, avui, sento com un ganivet clavat al cor.
— Tot es va disparar ahir quan l'alegre Koldo baixa
a sopar amb el clavell al trau. En sortit del menja-
dor, don Israel l'obligh a treure’s el clavell. Don
Miguel ana, a la nit, a I'habitacié dels politics i veié
els clavells penjats per les parets. No digué res, el
molt covard; al contrari, féu comentaris jocosos, als
bascs, del partit de Copa: Atlétic de Bilbao-Real
Societat de Sant Sebastia. Al mati d’avui, en canvi,
ha atacat a 1'Ignasi —el feble—: «Com t’has anat a
embolicar d’aquesta manera? Ets boig de lligar-te
aixi amb els politics. Ni capellans —nosaltres— ni
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monges —l'assistent social— et podran salvar! Es
tas perdut!» Una mala bestia és aquest don Miguel.
Després, en Francesc de Sales li ha dit que la festa
d’ahir, amb clavells vermells, era per celebrar la
mort del Ministre Herrero Tejedor. Quina mania
persecutdria paranodica que tenen! Ni pensavem en
aquest pobre senyor! I si hagués estat aixi, per qué
no venien a renyar-nos a nosaltres? Covards! Co-
vards! El Director Yagiie ha dit a 1'Ignasi: «Jo no
et puc prohibir que parlis amb en Xirinacs. Pero
ja pots endevinar que et passara si ho fas». Hem
parlat d’esquitllentes una mica. He procurat asse-
renarJo. Ell ara només pensa que l'advocat aconse-
gueixi que el treguin a un camp de treball. Tem
amb espant haver de tornar a un penal.

20 de juny de 1975. Divendres. Encara no ha
marxat del tot la grip. Continua el refredat de nas.
Allargo l'estona d’estar-me al llit. — A part d'aixo
vaig avangant en la primera redaccié de les memo-
ries. Passo el full 112. — Aquest vespre, €ns ha
arribat un nou sacerdot, Jests Zubillaga Zubillaga,
del barri de Trintxerpe, de Pasajes (Guiptiscoa)
Domicili: Avinguda de Ulia, 5, ler. esquerra. Per
causa d’una homilia escrita li han posat tres mesos
d’arrest substitutiu d’'una multa de 500.000 pessetes
Es coadjutor de la seva parroquia i arxiprest de la
zona de Pasajes-Renteria per tres anys, ja en fa
un i mig. — Don Joan de Borbén ha fet unes valen
tes declaracions: a) Franco no és la legalitat; b) 1
successié de Joan Carles s’ha fet sense consu
pare i sense consulta Liure del poble, per tant €
invalida: ¢) Don Joan continua essent el dipositar
de la legalitat monarquica; d) a disposicié del po
ble. La cosa ha resultat una bomba per al Regim
El govern li ha aconsellat que no trepitgi territori.
espanyol. Volen accelerar la coronacié del fill i els.
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drets successius del nét Felip. Es parla d’ascendir

Joan Carles a Capita general, per fer-lo, després, Cap
dels exércits.

21 de juny de 1975. Dissabte. Els companys m’han
felicitat pel meu sant. Durant tot el dia, han anat
arribant felicitacions. Una tarja del Pare Almirall,
Provincial dels Escolapis de Catalunya. Un telegra-
ma molt expressiu de Vicenta i Saixa, i telegrames
de Comissié Pro Nobel, Rosa, Comunitat Filipense,
Maria Félix, Anna Maria Norte, Carme Valls i Auro-
ra i Vicens. Al vespre, tots els politics plegats, tret
dels dos de 1'Hospital, hem fet un berenar-sopar. —
En César Fernandez continua en un estat depressiu
alarmant. Avui ni ha dinat ni ha sopat, i ning no
pren cura d’ell. Aquest xicot acabara malament,

23 de juny de 1975. Dilluns. Encara han arribat
‘dos telegrames més de felicitacié del sant: Pax
Christi de Barcelona i Pax Christi de Vic. A migdia,
una afinada postal d’en Jordi Julia, amb una aqua-
rella de la Rambla de les Flors; a més de felicitar-
me, diu que el llibre Subjecte agrada i que en San-
tiago Jové estd malalt. I una carta de la mare que
des de fa un temps, quan m'escriu, aprofita per dir
unes quantes coses d'esquitllada als responsables
d’aquest Hospital-Presé. Comenta les meves notes
sobre «desatencions hospitalaries»: esta esborrona-
da. Em felicita el sant i repeteix 1'abundosa com-
panyia que m’ha caigut del cel i que salta reixes i
muralles. S, veritablement, em trobo des de fa
temps en la companyia de tots els sants. Em fa rela-
ci6 de divuit adhesions d’entitats de Mataro, M’avisa
que la propera visita sera, segurament, el 26 i 27 de
juliol. La carta esta datada del 17, i no ha arribat
fins avui. L'operat de cataractes va decidir restar
aci un cop operat, malgrat els suggeriments de
treure’l. Va bé i estd animat.
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24 de juny de 1975. Dimarts. Ahir al vespre, a
les onze, arriba un nou sacerdot; 100.000 pessetes
de multa per una homilia a favor del seu arxiprest,
en Zubillaga, que ja esta amb nosaltres, 0 un mes
d’arrest substitutiu. Es tracta de Frantseska Xabier
Zipitria Urkizu, de vint-i-vuit anys, carrer de Mar-
tin Etxeberria, 11, Renteria (Guiptscoa) (Pares Ca-
putxins) del mateix curs de 'Andueza. — A les deu
del mati, el President del Govern Carlos Arias Na-
varro ens ha obsequiat amb un senyor discurs. Em
plau de fer constar: a) ha promes, a termini fix, la
regulacié de la participacio de les associacions en
els propers processos clectorals, fins i tot I'accés de
les associacions als mitjans de comunicacié; b) ha
invitat tothom a entrar €n ’associacionisme; nomes
dues excepcions: €) aquells grups que atemptin con-
tra la unitat de la patria, i d) el comunisme, en totes
les seves formes. Invita, doncs, els Fraga, Ridruejo,
Areilza, Garrigues, Trias Fargas, les democracies cris-
tianes, els Pujol, Tierno Galvan, carlins socialitzants
i socialismes de les diferents menes. I prou. Aixi
davant d’Buropa queda for¢a bé. Només exclou els
comunistes. Altres paisos «democratics» també ho
han fet. :
Europa s'estd morint de ganes d'acceptar Espa
nya en el seu si (han convencuda els Estats Units)
Sap que si Espanya liberalitza massa, anira a raur
en- una «portugalitzacié», i aixd, a 1'Europa del
monopolis, no li interessa. Arias dira a Europa
«Jo ja he obert la ma. Si no vénen els invitats, és
culpa d’ells, no del Regim». Els socialdemocrates
alemanys, etc., pressionaran els socialistes PSOE
espanyols. Els democrata cristians europeus pressio-
naran els espanyols. I I'esquerra espanyola, si el
bunker no fa el ximple es partira en dos: els colla-
boradors d’Arias i els collaboradors de Carrillo. Un
socialisme minoritari, sintetitzant el socialisme «me
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diterra.ni)? patrocinat per Mitterrand, que sén: Par
tit Socialista Galleg, P.S.G.; Partit Socialista del Pajs
Valencia, P.S.P.V.; Reconstruccié Socialista, RS .
Unié Sindical Obrera, U.S.0., i Moviment Socialista
de Catalunya, units en la Conferéncia Socialista Ibe-
rica no pactaran amb Arias, siné amb el bloc d’es-
querra: PCE-PSUC-PTE-PC d’Euskadi, i d’extrema
esquerra: ORT-MC-LCR-ML. La resta, si el bunker
vol, anird amb Arias i entrara a Europa per la porta
conservadora. Llastima, Arias, que no has obert la
porta a un sindicat de classe. Aquest sera potser el
teu talé d’Aquiles. Potser tot seran paraules per
enganyar un any més el poble. — Ha promes una
llei sobre anticomunisme. Penso que sera la prohi-
bicié de qualsevol associacié comunista. Aixi, quan
Joan Carles esdevingui rei quedara lligat per aquesta
llei prévia acceptada d’entrada. Obligat «per ho-
nor», com li ha dit Arias. Aix{ s’evita que Joan Carles
rellisqui a l'esquerra, com esta fent Carles Hug.
Avui és Sant Joan. Dedico un record molt especial
a en Joan Farrés, que avui evocard amb nostalgia
celebracions onomastiques passades. Li desitjo
aquella forca d’esperit necessaria per anar complint
el propi desti en la vida amb dignitat. Que la vida
passada, en comptes d’ésser un fre per la futura,
sigui una reserva d’entusiasme d’'on anar traient
'energia per construir un futur sempre progressiu.
Com Joan el Baptista, «jo no séc un profeta, jo no
soc el Messies... jo soc el qui prepara el cami». I séc
el qui prepara al Senyor un poble perfecte. Amb la
seva sollicitud envers el petit Jordi i amb la seva
dedicaci6 cordial a la tasca pedagogica, incansable-
ment, prepara un poble perfecte. Endavant i que
pugui heure el consol i 'amor que necessita la seva
anima. A la tarda, ha arribat una targeta de felici-
tacié de Gaby i Carles Vicens, amb unes precioses
fotos dels nebodets, que van creixent com la pri-
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mera que els acompanya. Els pares pateixen, els
fills creixen. La llei dels vasos comunicants. Comu-
ni6 entre adults plens de vida, que la van deixant a
esquingalls pels esbarzers de la vida, i infants famo-
lencs de vida. Uns sembren tot plorant. Altres cullen
tot rient. La vida no és nostra. Nosaltres som de la
vida, afinadament justa, que treu d’'uns per posar
en altres. Vosaltres dos teniu la gentilesa d'oferir-me
felicitacions i rialles de la-vida nova, i silencieu les
vostres preocupacions i dificultats. Desitjo que el
vostre dolor us sigui, i sigui per als altres, ben
fecund. — També ha arribat carta de Vicenta del
19 de juny. Escriu enmig del trafec inaguantable
d'una escola a fi de curs. Em ve a la memoria els
sants Lluisos dels escolapis. Quin turment aquells
nervis de les darreries de l'any escolar! Amplia la
felicitacié telegramatica. Transmet consells medics
i felicitacions de l'exquisit doctor Gol. Diu que en
Saixa millora i que ella fara un curset d’estiu de
Rosa Sensat la primera quinzena de juliol. També
anuncia una nova venda de quadres de Ifiaky. Aquest
esta molt content i agrait. Ho aprofita molt. Pinta
molt millor. Treballa de valent. Es un bon amic de
debo. Respecte a la probable distribucié d’exemplars
de Sujeto (castellans), crec que caldria enviar un
exemplar a Lleonard Lainez, un a Joaquim Ruiz
(fill), un a Frangoise Lecloux, un a Pepe Beunza, un 5
a Vicenta Camacho, un a Lluis Zabalegui (carrer de
Francisco Silvela, 57, 6& F, Madrid), un a Josep Gar
cia Zarandieta (Avinguda de José Antonio, 16, 6.
Derecha, Murcia), i no cal dir als amics de parl
castellana de Catalunya, com I’Angel i una llista
que ja deus tenir feta. Si els que t'he dit sén molts, .
prescindeix dels dos darrers. Si en sobren, també es
podrien enviar al P. Llanos i al Pare Diez-Alegria
del Pozo del Tio Raimundo, Vallecas (Madrid) i a
Maria Gamo, Joan Pongini, Sadurni Garcia, Pau
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Ruiz Pefia i Felip Domingo (tots cinc formen grup
_a Madrid); a Miguel M. Andueza, Alexandre Aguirre,
Bernat Maisterra i Josep M. Jiménez (tots quatre
formen grup a Pamplona); i a Josep Miquel Gonzs-
lez Batiz i Angel Unanue (grup Bilbao); Patxi Altuna,
Antxon Munduate (grup San Sebastian); Josep Go-
doy Lépez, Antoni Quitian i Angel Aguado (Grup
Granada). Del primer de cada grup ja tenim I'a-
dreca.

26 de juny de 1975. Dijous. Aquesta nit, a les
onze ha arribat un altre sacerdot de Euskadi, Joan
Manuel Basurko Ulazia, de trenta-un anys, carrer de
San Agustin. Motrico (Guiptiscoa). Arrest d’'un mes,
substitutiu de multa de 100.000 pessetes per homi-
lia. Es un bon jugador de futbol. Ha estat per La-
tino Ameérica, especialment per Equador, i li ha ro-
bat el cor. Ara porta ja dos anys a la seva terra.

27 de juny de 1975. Divendres. Dema, marxa
Juli Pérez Pinillos. Li he encarregat que obtingui
com a obsequi I'Enciclopedia del Cine, Editorial La-
bor, tres volums, per a Felip Polo Guerra, un pres
d’aci, seriosament estudids del cinema; que obtingui
postal de la Sagrada Familia per a Ifaky i que,
quan vinguin la familia, em porti un Sujeto, cas-
tella. — Se’n va content. Molt interessat per l'expe-
ritncia dels no-alineats de Catalunya. Ha resultat
un xicot encantador, alegre, el més servicial de tots,
treballador, agut, una mica despistadot, simpati-
quissim. Bon viatge! Aquesta tarda, per tal d’aco-
miadar-lo, ens haviem reunit els sis sacerdots per
celebrar la Paraula, perd una conversa interessant
ens ha ocupat el temps. Després amb els politics hem
_fet una berenada.

28 de juny de 1975. Dissabte. Ha marxat en Juli.
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Li ha tocat sortir essent cap de serveis don Miguel
L’ha estat escorcollant durant una hora. Mentre, €]
capellans esperaven en el corredor. Ha sortit don
Miguel:

«Fa un bon sol al pati, i es pot prendre molt bé»,
indirecta perqué marxessin d’alli.

Ells no han marxat. Al cap d'una estona ha tor-
nat a passar. Un, en Atorrasagasti, ocupa el pas:

«Hauré de passar per sobre.»

Luivreos »

«Marxin al pati! Aci no es poden quedar!»

«I, qui és voste, per manar-nos aixil»

«Séc el cap de serveis», 'home esta acomplexat
per la seva petita estatura; sempre li sembla que li
falta preséncia per al carrec que ocupa; res no I'ofén
tant com que es dubti del seu carrec.

«Tinc entés que el cap de serveis porta una gorra
de plat i voste no la porta» fa en Atorrasagasti.
Es la pitjor cosa que se li podia dir. Ell sempre esta
fastiguejant amb punyetetes legalistes.

«Marxin immediatament! Els ho ordeno!»

Marxen tots. Ell esta encegat d’ira. Acaba l'escor-
coll del pobre Juli. Havia de sortir a les deu. Sén
les onze. Li ha trobat dos llibres que no havien pas-
sat censura. No ho sé del cert, perd em penso que
cls hi ha requisats, perqué en Juli sortia fet una
faria. M'ha dit que si li donava la ma, la refusaria
I ha sortit cridant:

«Aci es persegueix la cultura. Els fa por la intel
ligéncia. Com més enzes, millor!»

“Els crits se sentien de tot arreu. Don Miguel teni
Ja cara vermella al maxim. En Juli, ben alt, perqu
ho sentissin els toxics que hi hauria per alla, men
tre marxava, anava cridant:

«No llegiu res! Us pot fet mal. Com més ases
millor!»
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Don Miguel, amb la seva veueta, de natural pri-
ma i encara més aguditzada per la ira:

—«Calli, vostée. Massa bé que els he tractats!»

En Juli ha marxat entre llamps i trons. A fora,
I'esperava una colla d’obrers molt simpatics. No
han vingut amb cotxe, perqué no en tenen. Per la
finestra els hem saludat. Després, xino-xano, han
marxat cap a l'estacié d’Aluche a agafar el metro.
Obrers tan senzills com en Juli!

29 -de juny de 1975. Diumenge. Sant Pere. Ahir,
en repartir la correspondéncia, don José Tovar m'en-
tregé una carta, sense tancar —la goma estava in-
tacta—, pero amb el segell matat. Sense remetent.
 Firmada a ma per Victor Rodriguez i escrita a ma-
quina. Sembla un sacerdot que ha llegit «Cambio
 16» i em renya perqué em dedico a la politica. Em
recomana que resi. Que doni bon exemple a la
presé en comptes de fer pallassades. — Per molts in-
dicis sembla una carta fingida, feta en realitat per la
monja Teresa. — Ja fa dies que vaig escrivint que
César Fernandez esta cada vegada més deprimit.
Avui no ha dinat ni ha sopat. Tot el dia reclos
voluntariament a la seva habitacié. Aquesta nit, ha
corregut la veu que havia intentat suicidar-se. Hem
pujat tres politics d'una revolada a veure’l. En efecte,
aixi és. Ell no ens ha volgut dir res. S’ha obert les
venes del brac, darrera del colze. Ha estat tota l'es-
tona amb els bracos creuats, agafat per les mans. El
cap caigut. Nerviosissim. Taques de sang als peus.
Que fer? El metge de guardia ja l'havia ates. El
metge del pulmé, el doctor Medina, per animar-lo,
ja fa dos dies que li administra largactil. Fa dues
setmanes que jo aconsellava insistentment en Juli
Pérez Pinillos perqueé anés a parlar amb el psiquia-
tre que l'havia dut al principi, el doctor Pedraza.
Pero és tan despistat que ha marxat sense fer-ho.
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També els capellans actuals sembla que no acaben
d’entendre queé cal fer. Després d'insistir ha anat a
parlar amb un funcionari qualsevol. No n'han tret
res. M'ha promés que intentara de parlar amb en
Pedraza. — Jo no estic acostumat a fer treballar a
d’altres en alld que jo no faig. Se'm fa insuportable,
Em fico al 1lit fet un sac de nervis. Mal son. Tornara
aquesta nit a intentar el suicidi? Sort que té un
company, pres comu, que és una bellissima persona
i el vigila per humanitat... Els politics d'ETA, que
fa més temps que sén aci i es fan més carrec de la
situacié, estan impedits, clavats al llit, enguixats,
ferits, apedacats. Els que estan pletorics de salut sén
tots nou vinguts i estan en els ntavols. Tampoc, em
sembla, comprenen la meva vaga. Estic tip d’expli
car-la. Sembla com si els molestés que jo mantingu
aquesta posicié. Com si la meva actitud fos una
interpellaci¢ contra la seva. I pel fet d’ésser cape-
llans, encara la cosa s’accentua més. En general, llur
situacié eclesial és diferent de la meva i es pensen,
sense que jo vulgui donar-hi peu, que els la recrimi-
no. Tot plegat interposa una certa fredor entre ells i
jo. Sovint, em vénen ganes de tancar-me a 'habitacio
i no veure ni sentir res. Que comode hauria estat per.
a mi que el Director m'hagués tancat des del prin-
cipi de I'any en cella de castig! D’una banda, cada
vegada que en ve un de nou li haig d’explicar la meva
situacié, perque els antics no tenen la delicadesa
d’explicar-la-hi i d’estalviar-me a mi aquesta feina.
I li he d’explicar davant dels altres, que posen una
careta com dient: «Una altra vegada el “rotllo”». No
puc deixar d’explicarli, perqué altrament se li fa
incomprensible que jo no actui en certes situacions.
D’altra banda, un cop éxplicada, no saben veure les
consegiiéncies que se'n deriven. Quan les entenen,
ja és hora de marxar. — Es molt dificil encertar en
una situacié tan anomala. Tanmateix, en el fons,
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stic content. Faig el que sé i prou. — Avui, m'ha
arribat un fulleté de Pax Christi sobre el memorial
Joan XXI11-1974, amb La Senyera de la Pau en sis
ijdiomes. La gentilesa d'un intermediari me 1'ha fet
arribar. Me 'han vista dos companys. Em fa vergo-
nya ensenyar-los-la. Ells dos I'han llegida. No sé si
per delicadesa o, al revés, per fredor, no m’han dit
res ni 'han passada als altres. Ha anat a parar al
fons d’una carpeta meva. — Continuo escrivint les
Memories. Ja passo el full 150. Les vaig llegint a
Ifaky que me les critica. Jo li vaig criticant les seves
pintures. Treballa de valent. Es un company excel-
lent. Malgrat el greu perill que corre que el re-enviin
a un penal, continua entestat a mantenir contacte
amb mi. M'ha obtingut un tub de vitamina C, enor-
mement necessaria per a mi. — En Gregori, el de
despreniment de retina, va molt millor. Esta ani-
mat. Li destaparan els ulls d’aci a vuit dies.

30 de juny de 1975. Dilluns. He de dir de seguida
que sembla que César Fernandez s'ha recuperat una
mica. Ha baixat a dinar al menjador. I un cop dit
“aixd, cal dir el que he investigat, tot i les dificul-
tats que tinc per fer-ho. — Aquest xicot té, des que
va passar disset dies en mans de la policia (brigada
social), una tendéncia forta a estats psicologics de
depressi6 i diverses vegades ha expressat desigs de
suicidi. Ja fa mesos, el Dr. Pedraza m’ho pregunta:
«Vosté creu que pot arribar a suicidar-se?» Jo li
vaig dir que sf, i que en opinié meva li estava
donant massa tranquillitzants. Ell em respongué
que ja li anaven traient medicacio. I certament, a
poc a poc, el César s'ana posant millor. Fins que el
doctor Pedraza el va donar d’alta de psiquiatria i
- només resta el control de la silicosi en tercer grau,
amb freqiients complicacions tuberculoses, sota con-
trol del doctor Medina. — Perd en el darrer mes,
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probablement perqué tem la pena de mort per la
seva filla, Maria-Luz Fernandez, en César ha tornat
a recaure en la depressié. El doctor Pedraza, no sé
perque, no ha tornat a intervenir i esta en mans
d’un metge, el doctor Medina, que no sé si hi entén
o no hi entén, si el vol guarir o el vol matar. Quan
una persona esta deprimida, jo entenc, cal donar-li
estimulants, enfortidors, perd no sedants o tranquil
litzants. Doncs bé, des de fa un mes, el doctor Me-
dina, li recepta «Valium» que és un tranquillitzant
Es normal, doncs, que la depressié hagi anat aug-
mentant. Pero el nazi experimentador d’homes-co-
baia no estava satisfet i, des de feia dos dies, en
comptes de «Valium» li administrava «largactil» que
segons m'han dit és encara un tranquillitzant més
encrgic. Es clar, I'ha empeés quimicament cap al
suicidi. L’infermer consultat m'ho ha reconegut:
«Ha equivocat el tractament. Ho ha fet exactament
al revés». Massa equivocacions i massa greus! —
Per aci corren histories de terror dels altres dos hos-
pitals que hi ha aci, a Carabanchel: fimics (infec-
ciosos) i psiquiatric (boigs). En aquest darrer, han
suprimit les camises de forga i els cops i bastonades
per tenir quiets els boigs. Ara tot ho solucionen
amb una injeccié de largactil que, diuen, és capac
d’aturar un toro. Mantenen el boig en un ensopiment
perpetu per mitja de successives injeccions de lar-
gactil. — Pobre César, inerme davant d’aquests tri-
pijocs criminals! I diuen que encara tingué sort. El
tall que es féu a la vena amb un vidre no encerti
de ple la vena. Altrament, segur que hauria mort.
— Avui, he tornat a insistir als capellans que parlm
amb el doctor Pedraza. No ho comprenc, perd em
sembla que no ho faran. — Escric aquestes coses
amb la intencié que siguin llegides, «totes», per
Agusti de Sewir, per si es pogués emprendre alguna
accio legal contra aquesta gent desaprensiva o, si
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més no, es pogues fer una protesta o una campanya

al nivell que fos, public o clandesti. I cal dir que

des de fa temps, només vaig fent constar allo que

se'm travessa en el cami. No investigo a fons, per-
qué m'és gairebé impossible, sobretot el que passa
en aquest hospital. Han vingut a veure en Zubillaga,
del Pafs Basc i li han preguntat si era cert que jo
havia escrit una carta al Papa. La nova fou donada
per Radio Paris. — Mo ha preguntat i li he dit
que si, que es tractava d’'un manifest sobre la Re-
conciliacié dins de I'Església, en aquest any 1975.
L’home estava com disgustat de no saber-ne res.
«No els he pogut assegurar res», deia. Jo no he
gosat respondre-li que fa un mes que estic tirant
hams per llegir-los el Manifest i no sé si ells sén
sords o jo séc mut. Li he dit que séc timid i que la
cosa ja feia dos mesos que estava feta. — Tanma-
teix, avui a la migdiada, he traduit al castella la
versié reduida i els I'he passada. Veurem com els
cau. — Aquesta tarda, un nou politic d’Eta VI,
Goicoechea, ha donat una conferéncia politica a
Zubillaga, Zipitria, Basurko i el Tanque. Jo he arri-
bat quan acabava. He plantejat una correcci6 se-
riosa a les tesis leninistes sobre el problema de les
nacionalitats. Els ha sorprés molt, especialment al
trotskista, que es pensava que no es podia dir res
més del que havia dit Lenin. Han promés que ho
rumiarien. De fet, em sembla que resol una vella
discrepancia entre ETA V i ETA VI, que els té entre-

 bancats. Tant de bo servis, encara que només fos

una miqueta, per unir-los.
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2 de juliol de 1975. Dimecres. Algi m'ha fet arri-
bar, només per avui, el meu llibre Sujeto. Volia veu-
_ re'l perqué no sabia quin titol li havien posat; final-
_ment, veig que han deixat el mateix. En el subtitol
han traduit «A prop de» per «A propésito de». Tam-
_poc no sabia quina Editorial I'havia editat; Sigueme,
de Salamanca. No han posat la meva introduccié
ni han corregit les moltes errades de la catalana. No
_han posat traduits els esquemes, els quals apareixen
_en catala. I han substituit 'index detallat per un
- index resumit. Tanmateix, el llibre, en 1'edicié cas-
tellana, formalment fa més goig que en la catalana.
Avui, se m'ha ocorregut que el titol més adient per
aquest llibre és, sense dubte: L'home subjecte, i se-
ria felic que en possibles noves edicions o traduc-
cions constés aixi. L'he deixat fullejar als companys
politics. En Bazurko quasi se l'ha llegit tot i, fins
i tot I'ha estat discutint amb intervencions d’en
Larrea. Dintre hi havia fullets d’adhesié al Nobel-
Pau, de la concessié del. Memorial Joan XXIII i una
biografia meva reduida. A aquests bascs els hauria
fet molta gracia veure el meu text de I'acceptacié del
Memorial escrit en basc. M'havien dit que corria una
cartolina en catala, basc, gallec i castella. Pero act
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no hi era. — Els sacerdots m’han demanat el text
de la meva carta a Franco. Els 'he donat i els ha
agradat molt. Més que el Manifest reduit sobre la
Reconciliacié dins de 1'Església. Dema els donaré
el Manijfest ampliat que avui he acabat de posar
en net i de traduir. — He acabat, a les Memories,
Petapa dels estudis eclesiastics. Aquest vespre un
grup de «toxics» m'ha demanat de fer un nou curset
“de ioga. L'hem comengat. L'Iflaky va obrint camins |
nous en la seva pintura. Tota la presé esta pendent |
del que fa i del que no fa. Ha fet comprar més pin
tures. Li ha costat el doble —2.000 pessetes— del
que li costava abans. S’han apujat. — A Felip Polo
Guerra se li fa la boca aigua tot esperant I'«Enci-
clopedia del cine». Pensa dedicar tot I'estiu a estu-
diar-la, si li arriba. — He llegit les valentes conclu-
sions de Justicia i Pau espanyola. He vist que Félix
Marti els féu una conferencia. El diari en donava
un resum. Interessat en el resum del diari, hi tro-
bava a faltar una allusié a les diferents nacions in- f
closes per forca a 1'Estat espanyol. — Si tingués
temps, després de les discussions d’aquests dies,
m’agradaria escriure un treball sobre «la qiiesti
nacional», perd ara no puc.

4 de juliol de 1975. Divendres. Ahir, a la tarda,
arriba un nou capella, Manuel Ramos Sanchez, de
trenta anys, carrer de Revoltosa, 34 ler. esquerra,
Madrid (31), telf. 203.64.99. Pertany al poble de Va-
Jlecas i s'esth amb en Carles Jiménez de Parga.
Li han posat arrest substitutiu de dos mesos per
300.000 pessetes de multa. Coneix molt bé a
Gamo, Fernandez, Pau Ruiz Pefia, Sadurni Garcia,
Felip Domingo; com a nova, ens diu que el princep
Joan Carles estd practicament segrestat en el seu
palau. — En Manuel assisteix a les converses sobre
ioga, que continuen endavant amb més assiduital
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que mai. A Carles Jiménez de Parga li diuen «el
Papa». I ho deu ser, perque ¢l seu paternalisme, que

ja vaig deixar ressenyat del dia que darrerament

passa en aquesta presd també es fa notar en el

caracter de Manuel Ramos: el tipic noi jove, obligat
a viure a 'ombra d’una personalitat forta, a la qual
aprecia, amb la qual no vol topar, pero que li impe-
deix desenrotllar la propia personalitat. Ell em trac-
ta a mi —a qui considera «idem de {dem»— igual
que deu tractar en Carles. Moltes falagueries i lloan-
ces, perd en el fons un prendre distancies per
poder ésser ell. Té tot al dret a ésser ell i jo no li
ho impediré pas. Espero que els afalacs acabaran
aviat. Em molesta molt. Son fornits de bona fe, pero
no sén necessaris aci per a la seva proteccié. — He
estat tres dies esperant parlar amb el doctor Pedraza
sobre el gravissim cas de César Fernandez, €l qual
continua estant en perill constant de suicidi. No ha
vingut. Els capellans no es mouen. Continuen sense
fer-se’n carrec. I, perque es tracta d'un afer de vida
o mort, he decidit de trencar la incomunicaci6 (la
vaga) i parlar amb algun metge. Només ha estat
possible de parlar amb el criminoleg. Li he explicat
perque trencava la vaga. Ho ha entés molt bé i fins
ho ha agrait de cor. Jo dubtava de parlar-li enfadat
o suau. He optat per reprimir una rabior quasi im-
parable que em rosega les entranyes: Potser ell no
té cap culpa. Li he parlat amb tota suavitat, pero
sense callar res de les coses gravissimes que passen
_en aquest Hospital. Li he parlat de la fatal equivoca-
ci¢ (?) del largactil. Ell ha tractat de portar la con-
versa endavant, passant de pressa per aquest fet. Li
he parlat del Carles De Madrid Valbuena, que mori
de depressié i inanicié. Ho sabia tot. Sabia fil per
randa tot lhistorial del César, tot i que ell mai no
ha estat el seu metge. Finalment, m'ha dit que fara
el possible, que se'n fa carrec. El doctor Pedraza
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no ha vingut, perqué 'han operat de prostata. Ca
dria que vingués a vigilar en César algun metge d
psiquiatric. M'ha promeés que ell parlaria amb e
César per sondejar-lo. No sé si arribara a res efica
En qualsevol moment, em temo. assabentar-me de
la mort d’en César, com la dels altres que l'han.
precedit, per deixadesa d’aquest Hospital. — Ara,
vull parlar d'un altre tema, amb una mica d’exten.
si6. He criticat una altra vegada els capellans per
la seva falta de sollicitud envers els problemes d’a.
quest Hospital, adhuc per comprendre la meva si-
tuacié. Tanmateix la meva critica és injusta. Ells
vénen per poc temps, vénen amb el cap ple de
llurs problemes exteriors, pensen sortir aviat i viuen.
plens de projectes de futur. Els més voluntariosos
aprofiten el temps de presé per estudiar. Els altres
parlen amb un o altre per espigolar anecdotari que,
en sortir, explicaran amb fruicié. Si entenen algun
problema, fan el que saben per resoldre’l o per
ajudar. S’engresquen entre ells i, sense voler, s’apar.
ten de la gent. Tenen moltes visites, molts paquets.
Viuen en un estat d'exaltacié idealitzat. Es la pri-|
mera vegada que estan a la presé. També cal afegir
que, d'una banda, la primera impressi6 d’aquest
Hospital és que sembla un hotel de tres estrelles. Cal
passar-hi un temps per veure totes les barbaritats.
Estan molt ben encobertes. Ningti no se les creu fins
que les veu. I adhuc quan les veu no les creu. Es
una institucié «model», muntada per enganyar. Allo
que €s corrupte només ho veuen en César, el «Tan-
que» i Larrea, dos ferits de bala d’'ETA, els quals
ja hi porten temps, i jo. I, d'altra banda, com que
tota la poblacié de toxicomans i de malalts sempre
esta canviant, les barbaritats passen molt més des-
apercebudes. Manca l'interessat o l'assabentat, i tot
cau en l'oblit. Tot aixo és més que altra cosa una
interpretacié-excusa per als capellans multats, passa-
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olants. 8, jutgen massa rapidament, se’n burlen, i
ugmenten aixi, sense adonar-se’n, el sofriment dels
qui fa temps que sén aci; inconscientment, a vega-
des endevinen el que fa patir, i ho compensen com
poden. Pero, ara, voldria parlar d’una altra cosa: el
meu estat de salut. Estic pitjor que mai. Acabo de
passar un dia sense poder escriure ni llegir el diari.
 No he baixat tampoc a la TV a veure el Telediari,
cosa que faig indefectiblement cada vespre. Passo
gairebé tot el temps estirat al 1lit. Vull deixar per
escrit constancia del que em passa, perqué per aixo
s'escriu un diari, per indicar la veritat de cada dia
i perque aixi em desfogo una mica. Pero vull que
resti ben clara una cosa: no escric aixd per entris-
tirvos ni perqueé feu res per a palliar la meva
situacié actual, la qual és una conseqiiéncia directa
de ]a meva estada en presé, plenament voluntaria, de
la meva vaga de fam del gener passat, plenament
voluntaria, i de la vaga d'incomunicacié amb les
autoritats. Queda clar? No puc desfer amb trampe-
tes allo que he assumit voluntariament davant de
tothom per aconseguir una reconciliacié. Dit aixo,
ara passo a explicar la meva situacié, tal com la
veig. A la vaga de fam de quaranta-dos dies, I'any
passat, vaig tenir la sort que el doctor Castillén
obtingués una recuperacié equilibrada i, a més, em
va receptar un conjunt de vitamines que em deixa-
ren com nou. Aquesta vegada, fruit de la impericia
d'un metge i de la vaga d'incomunicacié, la recupe-
racié de la darrera vaga de trenta-un dies ha resultat
desgraciada. Tot aquest Any Sant de 1975 m’he tro-
bat malament. El recordaré, aquest Any Sant; certa-
ment. Fa poc —després de cinc mesos—, amb tota
la bona fe de Vicenta, em transmeté el diagnostic a
distancia i els consells del doctor Gol. Tant el diag-
nostic com els consells, els trobo encertadissims.
Pero, ai las!; no es poden complir: pateixo avitami-
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nosi i calen vitamines, €n pindoles o en fruita, ver-
dures, amanides, llet, etc. Quan al ment normal hi
ha alguna cosa d’aquestes, me n’aprofito tot el que
puc. Perd n'hi ha poques vegades i en mal estat;
tomaquets podrits, fruita verda o passada, etc. Des-
prés de molt insistir, aparegué I'amanida en el ment
de tant en tant, pero en mal estat i a costa de la
desaparicié de la fruita. Gairebé tothom la deixa
No es veu llet enlloc. El vas del mati no se sap que
&s. Podria fer-me un mend 2 base de comprar per
encarrec de l'economat, perd he tornat tots els di-
ners voluntariament i no puc fer-ho. La Vicenta em
passa, sota ma, 1.000 pessetes, perd no he volgut
ferles servir. Es trampa. De sobretaula, tots pre-
nen a la cafeteria: cafg, cafe amb llet, llet, te, cama-
milla. Jo no prenc res, perque a vegades alguns no
entenen que no collabori economicament al fons
coml per pagar aquestes despeses. Si, almenys, algi
dels qui ho comprenen sortis en la meva defensa i
imposés el criteri; perd no surt ningt decidit. No
acaben de fer-se’n carrec. T jo no sé explicar-ho mt-
llor. Cada vegada que ho he intentat, he vist que no
ho entenien. He hagut d’explicar la mateixa cosa
diverses vegades a les mateixes persones i no ho han
entes. Uns quants ho han arribat a entendre els
darrers dies, abans de marxar: «T’enviarem des de
Pamplona un paguet a nom d'un altre». No m’agra
da la tramna i, tot 1 enviar el paquet, no ha servi
de res. El destinatari ha cregut que el paquet er
per a ell o per a tots, no per a mi. Alguna insinuaci
meva de quedar-me un pot de llet condensada h
estat mal vista. Es normal. La tendéncia no és
repartir, siné de consumir-ho tots plegats en bere
nars. Perd el mal estat del meu aparell digestiu n
tolera berenars a mitja tardn. Si alguna vegada e
passen fruita, ¢= perqud 0’ls ha fet malbé. M'ha
donat quantitat de bosses amb fruita passada que

218




omés ha servit per fer-me vomitar. Alguna Vé’gadaf"
a fruita era bona. Els he dit: «Gracies. M'anira molt
pé. Necessito vitamines». 1 se n’han burlat: «Sem-
re amb la mania de les vitamines», sense saber res.
_Com els parlo sovint de menjar! Un d’ells, seguint el
meu consell, deixa de baixar al menjador. S'ha fet el
seu menu: fruita, dels paquets que rep, i llet que
compra a l'economat: «Mentre tingui fruita i llet
puc anar tirant estupendament». Es reserva la fruita
bona que li arriba en els paquets; la passada, me
la déna a mi: «A aquest li agrada tot». A un infermer
 amic li vaig dir que mirés si em trobava algunes vi-
tamines: «Ja ho miraré.» No ha trobat res. Lnic
_ que ha trobat quelcom és 1'Ifiaky. Li tinc confianga,
tot i que ell no pot fer gaire cosa. I precisament ell
_¢s el que m’ha obtingut un flascé de vitamina C.
_ Als metges no els puc dir res. Des del gener, tots els
 mesos he estat refredat 1 engripat. Ara estic fatal.
Tinc febre. El nas em raja a raig fet des de fa dos
dies, més que el mes passat. Torno a tenir la pell
de les fosses nassals i de la faringe com cremada.
Se'm pelen els dits de les mans. Torna a caure la
pell. Sensacio de deixadesa general. No puc treballar
gens. Si em quedo a I'habitacié comenco a estornu-
dar, com feia el papa, fins a quedar desfet. Si surto
de I'habitacié m’empaita la gent, amb la seva Xa-
ranga, exigint de mi el que ara no puc donar. Hi ha
tanta gent estranya en aquest Hospital. Un et ve
amb una consulta juridica, un altre necessita amis-
tat, un altre vol que li redactis una instancia, algun
politic vol discutir que si alld que si allo altre,
cadascti amb les seves deries. Fujo del pati i em
refugio de nou a I'habitacio. Altres estan pitjor. No
tenen lloc de refugi. Aquests dies, han desinfectat
la casa. El desinfectant m’ha atacat encara més el
nas i la gola. El pobre Ifaky és perseguit. Tant les
autoritats com els presos «qualificats» (Uegeixi's
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«enxufats») li tenen una enveja ferog, perque cada
vegada pinta millor i ven els quadres. Li posen tota
mena de dificultats. Van demanar que pintés temes
socials. No pot ser. El Director vol censurar rigoro.
sament la sortida dels seus quadres, i aquests so
cials no passarien i forgarien el retorn de I'Iiiaky
a un penal. Represalies (després diuen a bombo
platerets que la missié de la presé és promociona
el pres). Es veu obligat a pintar als urinaris. El
«enxufats», envejosos, l'escarneixen: «En compte
d'un pintor retratista ets un pintor retretista». N
té lloc on penjar les teles a l'oli perque se li asse
quin. Tothom se’l treu del damunt. Les autoritat
no li volen cedir cap racé dels molts buits que h
ha per aci. Un company que, mesos enrera, li teni
els quadres a la seva habitacié particular, li fé
veure que no els volia: li produia alergia al nas |
forta olor de les pintures tendres. Jo no vaig pode
negar-me. Les pintures s’assequen, doncs, a la mev
habitacié. No sé si tinc alergia a la pintura d'oli
no. Només sé que tinc les pintures des de fa d
mesos i em raja el nas també des de fa ‘dos meso
gairebé sense parar. Ell, I'Tfiaky, ho veu. Insinua
no pujar les pintures. Pero, quina alternativa t
Caldria abandonar la pintura. Ho insinua sen
conviccié. Jo sempre li dic: «Puja, puja les pinture:
Potser l'oli de llinosa acabara guarint-me el nas
Ahir, estava jo tan malament que em va parlar
pujar dues pintures i no les vaig anar a buscar. E
vaig ficar al llit abans d’hora. No sé on ni com 1
deu tenir. Aquest migdia hauré d’agafar-les.

6 de juliol de 1975. Diumenge. Continuo amb e
tema que vaig deixar penjat. Ja tinc les pintures
I'habitacié: quatre de semiseques i dues de tendres
Ahir vaig passar gairebé tot el dia al llit. Nom
em vaig alcar per dinar i sopar. Temo que, sen
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permis del metge, sigui un problema pujar el men-
jar a la cella. L'Erasm es va ficar al 1lit per tot el
dia. Estava engripadissim. Va fer dieta. Al vespre,
_ja es trobava millor. Jo en canvi encara he empit-
jorat. Ell, sense entendre els problemes que jo tinc,
_em diu: «Per queé et mous del llit? Tu ets un malalt».
Qué més voldria jo que ficar-me al llit i posar-me
bo! Finalment, avui he decidit de quedar-me tot el
_ dia al llit. Fa quatre dies que em raja el nas sense
parar i tinc febre. Els estornuts em deixen baldat.
M'he passat les nits sense dormir. Batallant amb la
respiracié i els mocs. Aixo no pot ser. Ahir vaig de-
manar amb confianca a un infermer quelcom per
la nit. Em dona dos grams de vitamina C, quatre
pastilles anti-gripals, ignoro de quina composicio, i,
com un favor, dues capsuletes de vitamina A. No
me'n pot donar més perque sén per un altre malalt.
Em vaig prendre tot aixo. De moment no vaig notar
res de millora. — Avui, en veure'm al llit, la gent
s’ha mogut. He refusat el metge i la monja, i aix0
ha donat motiu d’explicacié a fons de la meva situa-
¢ci6. L'infermer (toxic) del pis ho ha compres: «{Es-
tamos contigo!». Ha anat a cercar medicaments. No
n’ha trobat fins a les tres de la tarda! (Dos grams
de vitamina C i quatre antigripals.) Mentre, els cape-
llans s’han abocat: una taronjada de taronges autén-
tiques, al mat{. També un d’ells m’ha cedit el seu
tub de «Calmante vitaminado» (aspirina més cafeina
més vitamina B1). He pres dues pastilles i li he
tornat. Ell I’ha de menester. A migdia, un vas de
llet ‘calenta; a mitja tarda, un suc de llimona auteén-
tic. Al vespre, un altre vas de llet calenta. — Els
toxics, després de moltes dificultats, m’han pujat
dinar i sopar. Menjo poc, perd a gust. El metge,
‘aquests dies, sortosament funcionava bé. El caputxi
Zipitria, un argent viu, ha aconseguit que vagi a
veure'm el millor infermer, un xicot excellent, un
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angel d'aquest Hospital deixat de la ma de Déu
Mha pres la temperatura: 37,4. Dema, repetir trac
tament, si persisteix la febre: antibidtic sota la sev
responsabilitat. A darrera hora del vespre, ve un
paquetet de I'Iiaky. Pateix per mi. El paquetet con-
tenia quatre pindoles anticongestives, dos grams de
vitamina C i tres caramels per endolcir la vida. —
Aquesta tarda, ha vingut a U'habitaci¢ un xicot ca-
tala, de Calafell, que estd mig boig. Té dinou anys
de presé. Volia que li fes una instancia per a dema-
par indult particular. S’ha fumat dos cigars. Li he
ofert cendrer, perd no hi ha hagut forma. El fum,
amb el meu estat m'ofegava. Li he pregat que
deixés de fumar, perd als cinc minuts ha tornat a
fumar. Es queixava que 'habitacié feia una pudor
insuportable de pintura: «Li diré a I'Iiiaky que s’em-
porti els quadres; aixo no et pot fer bé». «No i
diguis res.» «Que els posi en una altra banda.» «No
li deixen posar-los enlloc.» — Alguns capellans, els
més antics, em sembla que ja entenen qué passa. -

7 de juliol de 1975. Dilluns. Aquesta nit, ha co-
mengat la tos'i la faringitis a I'engros, perd en canvi
ha baixat moltissim el doll de l'aixeta del nas. Quin
descans! La grip baixa del cap al coll. He restat t ‘
el dia al llit, prenent antigripals i vitamina C. Els
capellans i politics no han deixat d’ajudar-me i de
visitar-me. Fruita. Suc de taronja. En canvi, l'infer-
mer Juli s’ha oblidat de baixar a prendre’'m la tem-
peratura.

8 de juliol de 1975. Dimarts. M’alco del llit per
fer vida normal. He dormit millor. Encara em raja
wna mica el nas i tinc molta tos. La pell de les fosses
nassals, de la boca i de la cavitat faringea esta com
cremada. Que estrany!; una altra vegada com en I
vaga de fam de febrer. M’arriben noves, a través d
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Josué, del cafeter Juli Cano Sanchez. Vol anar a
Barcelona a veure l'advocat, i demana carta de
recomanacié i noves addicionals de 1'Hospital, a
- més d'interessar-se per aquell malalt del cor, gra-
_ vissim, Francesc Lépez Navarro, que encara esti
sense operar i ja ha tingut una altra hemorragia
dels pulmons. Josué m’ha ensenyat un némero de
«Fuerza Nueva», en el qual es carrega com a govern
clandesti catald a 'Omnium Cultural i a mi com a
promogut al Nobel de la Pau, després d’exposar el
meu ideari, «totalmente separatista», extret de 21
dies de fam. — Una altra nova. En César Fernandez
_ha estat traslladat a I'Hospital Psiquiatric perque
només alli, hi ha metges psiquiatres adients per
vigilar-lo. Alli estigué la seva dona. Les referéncies
s6n molt dolentes. Ella, pero, se’'n sorti bé.

9 de juliol de 1975. Dimecres. Rectificacié: A fi-
nals de maig o primers de-juny vaig deixar constan-
_cia de la mort d’'un tuberculds, escapat de 1'Hospi-
_ tal Penitenciari de fimics (contagiosos). El nom no
_era exacte. El seu nom és: Santiago Sanchez Bear-
legui. Jo posava Santiago Martin(ez). — Estat meu
_de salut: continuo carregat de pit, mucositats den-
_ ses, tos. Encara no he reempres el treball. No tinc
esma. — Dels companys, a vegades, comprensié i
_ ajuda (em porten fruita), a vegades, impertinéncia
i incomprensié. ¢Per que¢e m’han de tenir tanta pre-
~ vencié? S’imaginen que jo els retrec, amb la meva
_ vida, alguna cosa de la seva? Com que entre ells s’es-
tan mortificant tot el dia per tenir-se a ratlla, per-
_ qué sempre es fiquen 'un al terreny de l'altre, su-
__posen que jo també, amb més motius, els atacaria i
es volen guarir en salut. Aixo pels bascs. El madri-
leny, avesat a suportar «personalitats», al revés, m'es-
colta amb massa devocié i afalac. També aix0 em
desplau. Ai, quan trobarem aquell punt de «viure i
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deixar viure»! En Basurko, el més obert dels basc
m’ha deixat llegir un originalissim llibre de T'escu
tor Jordi d’Oteiza: Quousque tandem...! Ensayo d
interpretacion estética vasca, 3* edicion. Editorial
Txertva. San Sebastian, 1975.

Al Aurinyacienc Art espacial (Lascaux)
Solutrenc.  Socialitzacié d’aquest art incon.

clis.
A2 Magdalanenc Art temporal (Altamira) ‘,
B1 Azilienc Socialitzaci¢ d’aquest art incon-
clas.
B2 Neolitic - Art buit-zero (cromlech basc mi-
" 4 crolitic). Totalitat.
Historia. Anima basca sense art, unida a la

naturalesa. Socialitzacio.
Llei dels camins del llenguatge a l'art.
Parteix d'un zero buidor i acaba en un zero plenitud.
En A, el contemplador és passiu i l'obra d’art €s ac-

En B, lespai buit artistic defineix I'espai religids
(comunicacié amb 1'univers).

Ell ja ho insinua i jo ho he experimentat; per Vi
oriental s’arriba a la mateixa conclusié que ell h:
trobat en l'antigor per via basca. Quina serenita
més profunda déna aquest llibre a qui el copsa
M’hauria plagut passar unes hores sota un pi parlant
sense proposit, amb aquest Jordi d’Oteiza, que det
passar de la setantena i viu retirat en un «caserio
a Alzuga (Navarra). '

11 de juliol de 1975. Divendres. La grip continu
una mica millor. Perd encara abunden els mocs i I
tos. De moment, no ha marxat. Dos companys sacer
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ots han estat atacats, tan fortament com jo, de la
mateixa passa de grip. Aixd ha normalitzat el meu.
_estat. Ara se'n fan més carrec. Es veu que fins ara
jo no podia estar malalt: «Fent com fas ioga i to-
tes aquestes coses, ¢com és que tu estas malalt i
nosaltres no?». Ara ja callen i no fan preguntetes
com aquesta. La gent vol miracles. Estava massa ben
acostumada a que jo anés fent vagues de fam com
si res. Aquella meravella havia esdevingut la norma.
Aci, els qui fa temps que sén a presé estan tots des-
gavellats. Jo no. Jo no podria desgavellar-me. Re-
conec que he contribuit, jo mateix, a la formacié
de la llegenda. Recordo les antigues Actes dels Mar-
tirs. Déu els anava salvant miraculosament de tots
els turments. Aixd es trobava la mar de normal. I, de
sobte, la paciéncia de I'emperador roma s’acabava i
tots els martirs que no podien morir amb res mo-
rien d'un cop de destral al coll. El lector quedava
com desencantat, estafat. ;Déu no podia res contra
les destrals romanes? Ara, acf passa una cosa sem-
blant. El ioga no pot res contra la destral. La gent
no pensa que el ioga, que 'equilibri i control exi-
geixen un ambient, unes condicions, una alimentacié,
un horari, etc. I que tot aixd és negat en una presé.
Vaig resistir bé quaranta-dos dies de fam perqué hi
arribava des de deu anys de vida equilibrada i har-
monica. Després no he resistit bé trenta-un dies de
fam perqué anaven precedits d'un any de vida de-
ficient i desharmonica. El nostre cos pertany a aquest
mén. I si el tros de mén on estd el nostre cos va
malament, és impossible a la llarga que el cos esqui-
vi la desharmonia regnant. Com tothom, tard o
d’hora, un acaba presoner de Ja miséria corporal
que l'envolta. Acf hi ha gent amb diners —per exem-.
ple, el famdés Alonso Farifias, de I’oli de Redondela——
que es fa portar de fora tot el que menia; tot cuinat
a fora. Hi ha qui té un vas especial a la cafeteria o
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al menjador, per por de contagis. Hi ha qui es man-
té sempre distanciat dels presos per evitar contac-
tes. Els funcionaris diuen que la presé és la «univer-
sitat del crim». — I aci estem en el capitol més pre-
gon. No solament esta en perill el cos; també ho
esta l'esperit. ¢(No clamava Jesus, ofegat en el dolor
i en la persecuci6é hostil: «Déu meu, Déu meu, ¢per
qué m’has abandonat?». Ningd, sotmes a persecu-
cié, no es pot considerar una roca incommovible. El
cos i I'esperit estan molt lligats. Comprenc que molts
d’aquests capellans visquin una mica esverats. So-
bretot aquells que han caigut en presé per primera
vegada. Prou feina tenen a asserenar 1lur propi espe-
rit. No tenen massa temps de pensar en els pro-
blemes dels altres. A més a més..., la llegenda de la
meva vida treu estabilitat. «Qui es pensava que un .
xicot, que en els seus escrits i en les seves cartes es
fica amb tothom, tracta a Franco de tu, etc, etc,
podia necessitar ajuda, condol i suport contra la
seva feblesa? Si ens interpella a tots! Si és “el per-
fecte”! Més aviat genera en nosaltres una hostilitat
sorda, una mena d'inclinacié a combatre’l, a destruir
aquesta integritat ofensiva. ¢Vols dir que és tan per-
fecte? Vols dir que no hi ha trampa? Nosaltres no
ataquem tan fort al Régim perque no som prou forts.
No ens sentim sense pecats. Si ell no té pecat, si se
sent prou fort per atacar com ataca, que aguanti
les conseqiiencies». Pensaments inconscients que me:
nen conductes. ,'
No, no! No séc una roca. No séc perfecte. M'este
fent un xantatge. Les febleses no excusen les feble
ses. Si jo séc un homicida, aixd no és excusa per
qué tu siguis un homicida. I, menys encara, les fe
bleses particulars no poden excusar les injusticie
collectives. Déu no triava els seus enviats entre el
més sants. Les traicions de Pere no sén obstacle a
seu servei eclesial. Al revés. Només J'humiliat int
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_riorment esta a punt per fer un servei public sense
orgull. La forca del Senyor es perfecciona en la fe-
blesa. Mai no he dit: «Sigueu perfectes, com jo séc
perfecte». Portem I'Esperit en vasos d’'argila. — Dit
en un llenguatge menys biblic, més del gust actual,
més marxista: No estic fent moralismes. El canvi
de la conducta individual —inclosa la del militant
revolucionari— depen, avui dia sobretot, del canvi
collectiu, del canvi de les estructures, La meva llui-
ta no és moralista, és social, és cosmica.

De Catalunya, en canvi, només m’arriba conhort,
De moment, sembla que m’han compreés. No sé si
€s una cosa general o és efecte de les «transportis-
tes» que cada mes em vénen a veure, un cordé um-
bilical que ens Iliga a la practica. Saben que séc fe-
_ble. M’animen com a un nen petit. Mai no m'han
exigit cap miracle. Aixo és cert pel que fa a I'As-
semblea de Catalunya. Mai no m’han instrumenta-
litzat. I consti que s’hi prestava. Se m’ha respectat
del tot. Saben que les meves accions no sén meves,
Séc un diapasé obligat a vibrar per ressonancia se-
gons les realitats de la meva patria. Mal ofici, aquest
~ de diapasé! S’ha donat el cas de trencar-se el diapasé

per causa de la intensitat de les vibracions induides.
Gairebé diria que la gent del meu poble em té llas-
tima: «Ves quin ofici ha anat a triar! Si més no, aju-
dem-lo a que no es trenqui». I m’heu envait de con-
sols, d’adhesions, d'ajuda, com a cap altre pres de
«Sepharad». Es merces a aixd que no m’he trencat
~ mai del tot. El joga i els altres trucs i argucies res-
_ ten petits al costat de la vostra comprensid. Si estic
una mica baldat de salut, paciéncia; és una minima
contrapartida i, sobretot, és el testimoniatge que séc
un home qualsevol, fet de carn i ossos, subjecte a
les miséries humanes com qualsevol fill del poble.
I penseu que alld que més coratge em ddéna conti-
Nuament, no sén els consols, sing I'aprofitament de
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les meves accions per les finalitats de la-vida de la
meva patria. Jo ofereixo. Qui no troba utilitat poli-
tica a les meves accions, les deixa. Perd molts, molts
hi han trobat utilitat politica i les han fetes servir
Aixo és el meu consol més gran. I sé que els serveix
perqué tots vosaltres heu fet amb mi allo que es fa
amb un bon diapaso: li heu posat a sota una gran
caixa de ressonancia que amplifica al maxim la vi-
bracié. L'eina déna el to de Catalunya i la caixa l'ex-
pandeix per tot el mén. Qué més es podia esperar?
Si l'eina pateix de tant vibrar, ¢aixo quina impor-
tancia t¢? El que té importancia és que la meva ter-
ra ha trobat el seu to i esta vibrant amb tota inten-
sitat, i que la voluntat del meu poble és que el seu to
de llibertat en la corresponsabilitat ressoni per tota
la terra. De tota manera, per tal que el servei no s'es-
tronqui sense necessitat, vetllo per recuperar la sa-
lut, en la mesura que és possible. — Ahir, va venir
o 1’habitacié un funcionari de Regim de la preso
amb un paper oficial del Tribunal d’Ordre Public
on se'm notifica que acabo la meva condemna exac.
tament el 6 d’octubre d’enguany. Jo ho sabia, perc
sempre imposa la comunicaci6 oficial. Com que ¢
tractava d'una comunicacio oficial m’he negat a fir
mar. Tanmateix aixo no represen
meva sortida. M'han avisat amb tres mesos d’antic
pacié sense demanar-ho. A d’altres —Nikola Te
leria— no els volien avisar ni una setmana aban
després de mil insistencies! Sembla com si estigue
sin tips de mi. Si sabessin! Si els companys que €
feliciten per la meva propera llibertat sabessin! Qua
en dies passats tothom parlava d’indult, jo els esco
tava distant —«per a mi, NOo hi haura indult»— t

1 que procurava alegrar-me amb tots. Ara em to
na a passar el mateix. Si sabessin el que m’espera €
sortir de la preso, potser em donarien el condol,
comptes de felicitar-me. La gent valora les meves
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accions quan passen. Jo les he de traginar a coll
temps i temps abans, amb l'agreujant que no sé com
aniran les coses, tot suportant una imaginacid que
sempre pensa allo que és pitjor. Vaig estar tres anys
tement i esperant el dia de la meva detencio, des-
prés d’haver desafiat tantes vegades el TOP. La pas-
sada vaga de trenta-un dies la vaig traginar sis mesos
damunt del cor. Ara, des del maig, tragino un altre
" pes. També sis mesos, fins a octubre. De moment no
puc dir res més.

12 de juliol de 1975. Dissabte. Vaig escriure una
carta al Director de «Fuerza Nueva» en resposta a
 1a referencia que aquesta revista feia de mi. Hi ha-
. via un «transportista» voluntari. Perdo no m’he de-
cidit a enviar-la. Queda entre els meus papers. — El
dimecres, dia 9, m’'arriba un paperet que deia aixi:
«6 de julio de 1975. Amigo Xirinachs: Esta nota es
para pedirle que, en la medida de lo posible, eche
usted una mano a César Ferndndez, cuyo reciente
_intento de suicidio nos ha impresionado profunda-
mente. Todas las infamias que venimos soportando
desde hace ya casi diez meses han quebrado los ner-
vios de varias de las victimas; asi los de este howm-
bre digno y ejemplar que se llama César Ferndndez.
Acudo a usted porque le estimo —sin conocerle, por
el eco y la resonancia moral de sus dignas acciones—
 y porque, de algiin modo, estd cerca (o, por lo menos
mds cerca que yo) de nuestro querido César Fer-
_ndndez. Envié hace meses, desde la prision, mi testi-
monio por su Premio Nobel de la Paz. Nada me pa-
receria mds justo. Le abraza su amigo. — Alfonso
Sastre». ¢Que puc fer jo ara, quan se 'han endut al
sinistre Hospital psiquiatric? No hi ha cosa pitjor
per a un presoner que caure en mans d'un enemic
_que és, a més a més, manipulador de la ment huma-
na. Es quelcom que horroritza. César hi ha caigut.
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14 de juliol de 1975. Dilluns. Continuo amb la gr
mal curada. Tos, cap carregat, nas carregat. Potse
com diu la mare en la carta, no me la trauré del d
munt fins que no surti. De tota manera, aquests da
rers dies ha arribat als companys una allau de fruj.
ta. Per mor que no es passi, tots en mengem molt
I ho noto. Més anims i optimisme. Potser el relatiu
pessimisme de les notes dels darrers dies es deu a
I'avitaminosi. Fa tres dies que hem reempres amb
els «toxics» i en Manuel Ramos Sanchez el curset de
joga. Va bé, la gent esta engrescada. Practiquen. Bon
senyal. — Fa una calor que ofega tota possibilitat de
treball. Les Memories avancen a poc a poquet. He
dubtat si fer un llibre petit o un llibre llarg. També
és millor salvar un cert atractiu novellistic o millor
salvar l'arxiu biografic. Com sempre he optat pel
cami dificil i costerut. He pensat que no es treu res
d’agradar al puablic si li fas trampa. Sempre s’esta a
temps d’extreure, de 'abundés material, una novel
leta simpatica. I aixi he optat pel llibre llarg i la
tencié blograﬁca completa en els trets fonamentals
Es compren, doncs, que en el full 187 de I'esborrany
encara estigui descrivint 'ordenacié sacerdotal de
lany 1955, als vint-i-dos anys d’edat. Estic a mig
cami de la meva vida. Perd és molt probable que la
segona meitat estigui molt més plena d’esdeveni
ments. ,

Aquest mati, m’ha vingut a veure el doctor Lui
Castillén. L'he rebut a tall d’amic, que és com el
se m’ha presentat. Venia a agrair-me el llibre Sub
jecte que li vaig fer enviar. Realment estava agrait
M'ha dit que el detall I'ha «touché». Ha llegit e
llibre de pressa. Vol llegir-lo més a poc a poc. Ur
dia vindra perque li expliqui alguns termes dificil
dels esquemes publicats en catala. S’ha excusat
«Tinc diccionaris d’angles, alemany, frances, ita
lid..., perd no en tinc cap de catala. Moltes parau
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es ja les vaig traient, com “sobreres” —deia som-
rient—. Perd en algunes m’entrebanco». Jo 1i he dit
que l'editor castelld ha tingut mandra de cercar un
dibuixant que repetis els esquemes amb les paraules
_en castella. M’ha respost que els esquemes en catal,
tal com els vaig fer, tenen el seu encant. Jo Ii he res-
_post que és un encant criptic. El seu agraiment,
també 1i he dit, no és tan gran com el meu. Ell féu
molt per mi sense deure’'m res. Jo li he donat un
llibre i Ii devia molt. Tot i que les comparances sén
 odioses, he comparat I'encert de la recuperacié de la
_vaga de fam de quaranta-dos dies de I'any 1974, sota
el seu guiatge, i el desastre de la de trenta-un dies
_d’enguany, sota el guiatge del doctor Salvany. La di-
feréncia i les conseqiiéncies sén massa acusades per
a poder-les excusar.

16 de juliol de 1975. Dimecres. Ahir, Sant Enric
i, avui, la Mare de Déu del Carme. Sempre insepara-
bles en la ment dels fills. Festa del pare i la mare!
Festa unica de dos dies! Separat del pare per la
seva mort, separat de la mare per la presé i lexili.
Separat inevitablement de tots dos pel transcurs de
les generacions. Pont entre dues concepcions de la
familia radicalment diferents: la monogamica es-
treta, que ha estat en vigéncia durant cinc mil anys,
i Ia lliure, que fou al principi i que es prepara en
els nostres temps en vista del futur. Dues immenses
eres es donen la ma en les nostres generacions. Em
sento entre els fills de la llei i entre els pares de la
llibertat. Cert que encara no hi som, en la llibertat,
perd pertot arreu n’esclata 'anunci proper. Fill d'un
pare i d'una mare classics. I d'una mare que, clas-
sicament, ha volgut romandre en la seva viduitat,
fidel a la memoria del pare difunt. I d’una mare
que, per aquesta rad, ha mantingut en els fills la
imatge dels progenitors inseparats. Si les noves ge-
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peracions critiquen el model per estret, en el cas
dels meus pares no podran negar que el que ha fal-
tat en varietat de models ha restat compensat amb
escreix per dos valors inapreciables. Un valor, el se-
cundari, és la riquesa d’aquests dos models: Tant el
pare com la mare inclouen dintre seu diverses per
sonalitats en una. I no solament per la riquesa de
qualitats, siné també per lurs variacions al llarg de
la seva vida. Dues vides riques, polifacetiques, poli
valents. Dues vides plenes, madurades, obertes al
esdeveniments i a la historia, dues vides inquietes;
avides d'integrar en llur si les novetats descobertes
en el cami de cada dia. Si es diu que sant Benet te
nia lesperit de tots els sants, jo dic que els meus
pares tenen U'esperit de molts homes. Perd hi ha u
altre valor que és primari: llur amor. I no idealitzo
pel fet de tractar-se dels meus pares. Els fills tenen
més ulls del que sembla a primera vista. Els fills sa
ben moltes més coses de les que semblen saber. Els
flls sotmeten els pares a una critica implacable. Si
més no, jo aixi ho he fet. No s6c cec per a Hlurs de-
fectes, com penso que ells no ho han estat per als
meus. Perd un immens amor entre ells i amb els fills
cobreix la multitud dels pecats. Després de mil vi-
cissituds, després de canvis, contradiccions i antago-
nismes, encara avui aquest amor roman intacte,
sempre despert, sempre amatent a les sorpreses que
amaga la vida, sempre creador, semnre nou, com és
'amor. ;Podeu imaginar quina sort té aquell que,
enmig de les dificultats de la vida, sempre ha pogut
comptar amb aguest amor? I cal afegir que en
aquestes festes el «deu» és dels fills i I'<haver» és
dels pares. Jo sento que he rebut d’ells molt més
que no pas he donat. No puc fer comptes. Mai no
podré pagar el saldo negatiu. Ni potser cal pagar-los-
el. Els pares no estimen de debo, si comnten el co
brament a llarg termini de llur inversié. La vida va
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endavant. Els pares sén per als fills i els fills no sén
per als pares, siné per als néts. L'amor dels meus
pares, abundds, generosissim, m'incita a estimar
més tothom, a acomplir millor la meva tasca en la
vida, a vessar més i més amor al meu voltant. L'a-
mor dels meus pares em fa sentir més i més pare de
tots aquells homes que, per les injusticies de la nos-
tra societat, han estat mantinguts en la immaduresa.
Aix0 no és paternalisme. Amb els madurs, tracte
d’'igual a igual. Amb els immadurs, pero, cal un trac-
te autentic de pare a fill; aixd és amor, si duu a la
- maduracié de 'endarrerit. Els meus pares —mira-
da de conjunt llur actuacié— ens han portat, als fills,
a maduresa. Ara ens toca a nosaltres portar a ma-
duresa a d'altres, siguin o no siguin fills nostres se-
gons la carn i la sang. Perd aquest encoratjament
no és suficient. Jo sento per als pares un immens
agraiment. Un reconeixement que alld que mai no
podré pagar és valuosissim. I 'agraiment em conver-
teix en un home senzill i humil. Dec tant del que
tinc! T mai no podré pagar-ho! Estic obligat a co-
municar sense gasiveria allo que he aprés sense meé-
rit meu. I aixi la cadena d'amor de les generacions
s'estreny, perque tots depenem dels anteriors i ens
devem als posteriors. Les generacions es trenquen
per falta d’amor i s'estrenyen fortament quan tots
sabem rebre allo que ens cal sense pagar a qui en té,
i sabem donar alldo que tenim sense cobrar a qui no
en té. Mareta, el pare pot reposar tranquil, i tu,
malgrat que no vulguis reposar encara, tingues el
repos que déna al cor 1'obra ben feta.

22 de juliol de 1975. Dimarts. De salut, millor. El
refredat resta somort. Els companys estan més al
cas. Han passat més dies i van penetrant en els en-
trellats de la presé. Cada dia baixen fruita per dinar
i sopar. N'han rebuda i n'estan rebent a cabassos.
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Al «Cambio 16» d’aquesta setmana surt destacat que
Willy Brandt recolza la meva candidatura al Nobel-
Pau, com també, sembla, el Parlament noruec. Se-
gurament €s obra de Jordi Tell, arquitecte catal,
diplomatic de la Republica a Noruega, on resideix.
Els politics i sacerdots presos s’han sentit colpits.
Ara em tracten d'una altra manera. Potser més «re-
verent», menys franca. Augmenten les deferencies,
les audiéncies, les consultes. Se’'m tracta una mica
com una autoritat. Els ho he dit; ells miren d’evitar-
ho. Avui, ha marxat a la llibertat Xavier Zipitria.
Ahir, férem un sopar de comiat. Es un caputxi des-
pert que, en fer-se adult, ha sabut conservar totes
les gracies de la infancia. Tant de bo que no les
perdi mai! El curset de ioga m'esta deparant una
felicitat imprevista. De tots els que he fet a la presd
és el que m'esta sortint millor. Les autoritats han
prohibit fer-lo a les habitacions. Cal fer-lo, doncs,
sempre al pati. Pero la mesura ha resultat contra-
produent per a les autoritats i positiva per a nosal:
tres. D'una banda, a les set de la tarda, a l'aire lliure
s'esta pero que molt bé, asseguts a terra, veient cau-
re el sol del firmament. En segon lloc, la reunié a la
vista de tothom és un acte de propaganda continuat:
tota la presd sap que es fa. La gent ¢s meravella
que aguanti tant. Potser ja portem més de quinze
sessions. Dissimuladament porten el compte de l'as
sistencia. Fins fa poc, només assistien «toxics». La
gent contava i feia comentaris: «Els dotze apostols»
«avui, tretze»... Els funcionaris, inquiets, surten ¢
vigilar, perd no gosen intervenir. Després s’han ana
afegint presos comuns. N’hi ha un de molt constant
acusat de dos homicidis —amb perill de dues pe
nes de mort i amb un intent greu de suicidi—, qu
segueix activissimament. El], com els altres, s’ha ¢
piat tots els programes, esquemes i dibuixos, i pra
tica les diferents posicions i els exercicis de tot

234




_ mena. Ara ja vénen sacerdots i altres politics. Alld
que m’enamora i que acompleix un vell desig meu
és el posar-se assegut a terra, en qualsevol cantona-
da, i donar regalada a qualsevol transeiint que Ia
desitgi aquella saviesa que he aprés gratuitament.
Tot lliure: qui vulgui venir, que vingui; qui vulgui
marxar, que marxi. Alguns sén constants des del
principi. Altres han abandonat. Alguns han arribat
al mig. Altres han vingut, han marxat i han tornat.
Cadascti a l'aire de la seva vida. No hi ha quotes,
ni examens, ni es passa llista. No hi ha censura, ni
controls. La llibertat! Aquest vespre, ha succeit un
episodi curiés. Don Victor és un funcionari freda-
ment legalista. Sempre, és I'inic, pendent de com-
plir el reglament, ddhuc en alld que ha caigut en
_desuetud. Només ell escorcolla cada dia a tres presos
_de la seva planta, triats a l'atzar. Abans que soni el
timbre de retirada, ell ja pica de mans. Excés de zel.
Ara fa de cap de serveis suplent perqué el titular
pugui fer vacances. I cada vegada que li toca a ell.
_ens talla un bon tros del telediari, per enviar-nos a
_dormir. Fa tres dies, ja vam protestar. Com una ve-
_gada anterior, es va excusar a I'habitacié dels ca-
pellans, als quals jo havia induit a la protesta. A mi
no em digué res per causa de la vaga d’incomunica-
_ci6. Avui, s’ha tornat a repetir l'incident. A la meitat
del telediari, ha fet el senyal de retirada, des del pis
el mig. Tothom s’ha alcat de la televisio (pis de
 baix), tot remugant, i ha marxat. En Picazo, pres que
és cap del menjador, ha apagat el televisor. Jo he
omas assegut davant del televisor. Tothom ha mar-
at del menjador. Només restaven un funcionari vell,
esponsable de la planta inferior, i Picazo. Jo em
emia un cop de geni del funcionari. Per la vaga d'in-
omunicacié, jo no podia exvlicar-li res. En Picazo
'ha tret de dificultats:




«No esperis, que avui no deixen veure la pell

cula.» v
«Ja ho sé. Pero tinc entes que tenim permis per

veure sencer el telediari, i cada dia que toca a don
Victor, ens en talla un bon tros.»
] funcionari, que escoltava la conversa, ha sor-
tit per on menys jo esperava:
«Picazo, encengui-li el televisor i que pugui veure
el final del telediari.» o '
En Picazo ha obert. 1 vet aci que m'he queda
tranquillament veient ol telediari, tot per a mi sol
Em venien ganes d’esclafir a riure. Estaven donan
unes coses del Joan Carles (sis anys de jurar la suc
cessié) que no m'interessaven gens. Perd els princi
pis son els principis. En Picazo també s’ha assegu
Al cap de poc, han retornat alguns altres del pis d
baix. La presé ha quedat en suspens. A dalt, espere
ven la meva pujada per tocar a recompte general,
picaven de mans reclamant la meva pujada. El fu
cionari de baix ha pujat disparat a explicar a do
Victor el que passava. Don Victor ha quedat co
fas. Ha donat la culpa al funcionari jove de la pla
ta del mig: «¢Per que sempre avisa que s’ha acab
el telediari guan encara no s’ha acabat?». Finalmen
el telediari ha tocat la seva f; m’he alcat, i en P
cazo ha tancat la tele. En passar pel costat del fu
cionari vell, 1i he fet la bona nit, com a detall d
preci. A dalt m'he topat de cara amb don Victor q
venia d’escridassar el seu subaltern. No m’ha
res. S’ha ficat al seu despatx. El subaltern estava b
enfadat, després d’emportar-se els crits. Ningl
m’ha dit res. I jo, al llit; muts i a la gabia.

26 de juliol de 1975. Dissabte. Es 'onomastica d
la meva germana Anna Maria. En la darrera vis
de la mare, a través d’ella em demand que H escrivi
«Com concebria la vida contemplativa per a ellas
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Avui, després d'una setmana de pensar-hi, li ho he
escrit. Deu folis amb lletra petita i un gran esforg
de condensacié, altrament m’hauria sortit un. altre
llibre. El que dic en aguests folis és tan seriés i de
tanta responsabilitat, al meu entendre, que he deci-
dit no donar-hi curs sense deixar-ho reposar un
temps llarg, potser tres mesos. Ho sento, perqué
volia que fos la meva felicitacié. Li arribara tres me-
sos retardada.

27 de juliol de 1975. Diumenee. Ha vingut a veu-
re'm l'advocat Ruiz-Giménez, fill. Com semvre, en
aquests darrers temps, la visita és intervinguda amb
un funcionari clavat al meu costat. I per mala sort
com quasi sempre, don Lucas que no bada ni un se-
gon. Venia de molt bon humor.

«He rebut de la teva mare, amb una carta seva
molt atenta, el teu llibre Subjecte. Fs molt compli-
catl»

«Només puc publicar coses complicades. Les co-
ses clares i senzilles no les puc publicar. No me les
_deixen publicar. Tinc quatre llibres aturats. Només
pot sortir un llibre si no s’entén.»

Don Lucas no sap gquina cara posar. Ruiz-Gimé-
nez m’explica que no sé quin gruvp de publicacions
_de llibres ’han visitat de cara a aixod, i que ha estat
molt interessant. Perd no en trec gens l'aigna clara,
Em fa ganyotes com dient que no pot parlar amb
més detall davant del funcionari. M"ha semblat en-
_tendre que volen publicar —sén estrangers— tot alld
_que acf no deixen publicar. Li dic que ja m’han avi-
sat els del TOP de la meva sortida, i que 'han cur-
sada amb tres mesos d’anticinacié.

«Fstan tins de tu, Ja et voldrien fora.»

Don Lucas no sap quina cara posar.

«Ah! No has llegit el que diu de tu la premsa?»
«Si no ho he llegit... m'ho van dient.»
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«Tens el premi Nobel damunt!»

«Jo no el cerco. La cosa va per fora.»

«Millor, millor, tu quiet; perd imagina’t que te'l
donen. No veus que a “ells” no els convé que esti-
guis a la presé. Els diputats noruecs venint a la pre-
s6 de Carabanchel a lliurar-te el premi! O potser el
mateix rei Olaf, amb el seu gran cotxe aparcat aci,
a la placa.»

En Ruiz-Giménez realment estava engrescat. Don.
Lucas suava.

29 de juliol de 1975. Dimarts. Han passat el 18 i
el 25 de juliol, festes de dimensié politica dins del
Régim espanyol. Ni s’ha esmentat Pesperat indult
de I'Any Sant. Ara ve la calma estival. Els pobres
-presos s’enfonsen en la nostalgia i la tristesa. Llargs
dies de calor sufocant. Tres hores, després de dinar,
i deu hores, a la nit; en total més de mig dia tancat
a la cella i, per tant, sense ventilacié de cap mena.
Calor, calor. I el pres pensa: «Els altres se'n van de
vacances, a refrescar-se a la muntanya o al mar; dos
o tres mesos de distraccié, de veure paisatges i ciu-
tats. Els passaran volant. ¢;Qué sén dos o tres mesos
per a un estiuejant? En canvi, per a nosaltres és
exactament al revés. Es fan llargs, llarguissims, in-
terminables. Tot sempre igual, la calor. Ni tan sols
el missatge, sempre repetit, d'un indult per a tal 0
qual dia. Fins a l'octubre no cal fer-se Husions. Cal
digerir l'estiu dia a dia, tal com és, sense evasions»
Realment, el temps de fora és tan diferent del temps
de dins! Hi ha presos als quals un dia més de presd
els pot matar o els pot deixar tarats, fisicament o
mentalment, per tota la vida. Distingeixo de seguid
els «grans presos» dels petits; aquells que porte
deu, quinze anys de presé, els grans paidors d
temps, que compten el temns per anys. Estan buit
per dintre. Fan com un so estrany, com el dring d'u
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gran cantir buit, quan cau la primera aigua. Sonen
a buit. La presd, en els cinc primers anys, els ha
trencat totalment per dins. Després, han vomitat tota
la trencadissa, la desferra interior, Ara, sén fantas-
mes buits per dins. Fer que les parets apergamina-
des tornin a generar carn i visceres cap a dins és
una feina gairebé impossible.
Aquesta tarda he tingut una visita ensems atrac-
~tiva i inquietant. M’ha vingut a veure Antoni Igle-
sias Diaz de Collantes (carrer de Rio Ulla, 8, 1.°-D,
Madrid-17 tel. 4085613), psicoleg i educador a la Cen-
tral d’observacié de Carabanchel, sota les ordres del
_doctor Lluis Castillén. Venia a tall d’amic, enviat
per Carmel Lacaci, company de presé dels primers
temps, que esta en llibertat provisional, pendent de
_ judici. Em duu l'adreca de Carmel (Pasaje Robledo
_ de Chavela, Madrid-2). Diu que em recorda molt. Té
_un llibre meuy, L’Antiedipo; em sembla que també
una llibreta meva «que és misticas, S'ofereix a de-
manar-li aquestes dues coses i portar-me-les. Potser
_adhuc ens aconseguira una entrevista, Sembla que
Lacaci li ha parlat molt de mi i, com és psicoleg,
_ veig que vol estudiar-me directament. Es jove. En
_ tota la visita pesa, com a tel$ de fons, la candidatura
del Nobel. I aixo és l'inquietant. M'ha entrat la sos-
 pita que venia de part de les autoritats, camuflada-
_Ient, per sondejar les meves inclinacions politiques
i les repercussions d'una possible concessié del Pre-
_ mi Nobel. Adhuc ha tingut la barra, en un quasi des-
conegut, de preguntar-me que faria si se’'m concedia
_ el Nobel. Li he dit que d’aixd no n’he parlat amb nin-
gh. Tota l'estona feia relliscar la conversa a temes
politics. Hem parlat dues hores. He sortit suat. Com
_ sempre, després d'una llarga estona de conversa, no
- m’he estat de dirli que, com a funcionari de pre-
_sons que guarda presos politics i no protesta de llur
detencié, el considero un enemic del poble i un col

239



laborador directe de la repressié del Regim. Ha bu
cat mil justificacions, perd no s’ha enfadat gens. M
sa paciéncia! Tanmateix no és que la situacio m’hag
resultat massa dificil. Tinc tan poques coses pe
amagar! Ell mateix m’ha dit que llegi la meva cart
a Franco, enganxada a la paret de la Universitat de
Madrid. Molt interessat en I'anarquisme. Ha parla
massa bé de Pons Llobet i, en general, del grup de
Puig Antich. Ell s’ha presentat com a «anarquistoi
de» preocupat pels corrents contra-culturals. Coneix
Marcuse i Reich. La seva vocacié que el justifica és
que, a presons, al marge de les obligacions, ajuda
molt a recuperar-se els presos comuns i, des de la
Central d’Observacio, tots els presos que cal classi-
ficar i enviar als penals, després de les condemnes.
Parla molt malament del cos de funcionaris i adhuc
del doctor Castillén. El considera un fals. '
Aquests dies, la classe de ioga esclata en plenitud
Practicament hem acabat el darrer curset. La gen
altament engrescada. Practiquen a fons. ,
Els capellans i politics, com ja fa dos o més me
sos que son aci, ja entren en la problematica de [
pres6. A mi, gairebé em mimen: €m passen fruita
galetes, melmelada. Massa i tot. '
meva situacié. — De salut, estic millor. Encara s'a
rossega el refredat, perd més somort.
obtingut un flascé de capsules de vitamines B1-B
B12. Els amics de Madrid sovint ens obsequien am
melons, sindries. Estic, doncs, «revitaminitzant-me
Aquesta tarda he rebut carta de Vicenta i fotos d
Saixa. Que boniques! I, quina illusio veure la case
més somniada (un any i vuit mesos) que viscu
(dos mesos). La vaig deixar sense decorar. Ara,
magnifica coloracié 1 en delicats grisos, es Vveu
quadres, un pampol pel llum del menjador, unes
tovalles super-modernes, un estereofonic a la 11ib
ria. Les lletres de Vicenta, tan exactes. Sempre aco
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pleix els €ncarrecs rapids i bé. La nomenarem Se-
cretaria d'Honor. No sé si ho fa perque em coneix
o perque ella és aixi: perd m’'agrada molt i em sa-
tisfa extraordinariament la feina feta. Més que les
araules afectuoses o que els elogis. El millor pre-
mi és la satisfaccio que les coses van endavant.
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4 d’agost de 1975. Dilluns. En aquesta darrera

_setmana han passat tantes coses que no m 'ha vagat

descriure el diari. Potser el fet que ha trasbalsat

_més els meus habits de pres¢ ha estat la vinguda

‘massiva de capellans de Madrid, amb multes:

— Santiago del Pino Fernandez (Moratalaz) (supleix
Maria Gamo)

_ Josep Manuel Calzada, jesuita (treballa a Justi-

. cia i Pau)

— Juli Lois Fernandez, galleg (Vallecas). Conegue-

ren la mare i la Vicenta quan la vaga de quaranta-

dos dies.

— Joan Carmelo Garcia Blazquez, ex dominic (Va-

llecas)

— Emilid Camacho Blazquez (Vicalvaro). Un cone-

gut indirecte a través dels de la ZYX.

— Francesc-Xavier Tturgaiz Belcos, assumpcionista

(Vallecas).

Tots ells multats de fa quasi dos anys per una

concentracié al Seminari de Madrid (després de la de

a Nunciatura, en solidaritat amb Zamora). Trempa-

dissims. Coneixer-los i «pair-los» ha representat Har-

gues hores de conversa. Ahir vam celebrar tots ple-

gats l'eucaristia a la capella, prévia U'«expulsié» de
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tot rastre de funcionaris, monges... Ens pensavem
que no ens ho permetrien, perd les autoritats e
van plegar sense resisténcia. També des d’ahir tor
nem a participar en la neteja de la planta, per ajuda
als «toxics», que en tenen un feix. Aquest mati hem
enviat un telegrama urgent al cardenal Tarancén
en nom dels deu sacerdots que estem aci, demanant
li una entrevista. La direccié de la presé esta esve
rada. Em torna a venir a veure el doctor Lluis Cas
tillén. De part de la mare em portava vitamine
Ja les estic prenent. També m'assegura que havia re
comanat César Fernandez a tres metges de I'Hosp
tal Psiquiatric. — A la Provincial hi ha mala maro
El Director persegueix els politics. Ramiro Mart{
estd castigat, incomunicat. Ha vingut Enrique Mu
fioz (?), amb un lumbago fortissim; esta espanta
perqué també a ell li cerquen raons. D’aci I'han r
tornat alla amb uns calmants. També d’alla ha vi
gut un jove «trotsko», en vaga de fam. Els acuse
d’intent de fuga. Aci ha plegat de la vaga. Mentr
a fora, van caient els més importants lluitador
d’ETA i gudrdies civils i taxistes. Intent de fug
massiva de Segovia. Ha arribat, custodiat amb qu
ranta policies, Egufa, ferit en un brag, detingut:
Madrid. Un company seu (Ila TV digué que s’havi
suicidat) fou clarament abatut amb les metrallete
sense fer servir, ell, cap arma, segons testimoniatg
d’'un periodista d’«Informaciones». Aci, a Eguia
han alcat, absurd!, la incomunicacié. Els d’'ETA ha
pogut parlar amb ell tot i que encara esta sota co
trol policiac i no ha passat a mans de jutges. — Ta
bé avui ha ingressat Duran (processat militar, p
I'atemptat Carrero, i pel TOP, per 'afer Correo). Té
hemorragies en el vitri de 1'ull i flebitis periocula
Un ull el té molt malament. L’altre, ara, se li ¢
menga a complicar. Els rumors diuen que n'hi ha
d’extirpar un per salvarli I'altre. Ell diu que si el t
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nen a una clinica exterior li salvaran els dos. El jutge
militar s'hi avé, el del TOP s’hi oposa. Espera la vi-
sita del seu advocat Carvajal. He fet avisar a PAl-
_ fons Sastre perqué se n’ocupi. — Aquest vespre, hem
_fet un berenar-sopar de comiat perqué dema marxa
_ ala llibertat Erasme Atorrasagasti. :

6 d’agost de 1975. Dimecres. Compleixo quaran-
_ta-tres anys de vida. Ho hem celebrat amb els com-
~ panys, tots molt contents. Aburida 'humor. A mig-
_dia, han arribat les dues cartes esperades. puntua-
_ lissimament. D’un dels sobres han sortit clavellines
de bosc, un dibuix infantil i una serena postal de
Campelles, tota nevada, amb el Taga i el Sant
Amanc al fons, separats pel coll de Jou i el poblet
de Bruguera. Com conec i.com estimo agueixes con-
trades de la Catalunva heroica!: i el bruixot de Cam-
pelles, els adoradors del Sol d’Ogassa i la Serra Ca-
vallera, el contemplatiu Sant Amanc, I'abadessa de
Sant Joan, el monestir de Ripoll. Tes facecies del
Comte Arnau i, una mica més enlla, desnrés de La
Cubil, del Pedra Picada, del Coma Armada. de Mon-
gronv, de Gombreny i de V’ascensié als Rasos de
Tubau. veig, arraulit sota I'espessor de la muntanya
de Ia Creu, el meu estimat Sant Jaume de Fronta-
nvd. Darrera de la postal, les paraules de felicitacié
de Vicenta, que esth amb Saixa vivint un naisatge
que porto al cor. L'altra carta, de la mare. Carrega-
da d’intencié: unié total i totalment lliure amb el
£ill! T preocupacié vels detalls de la vida concreta.

L’«Església ponular», i els amics de Madrid, vet-
len peraué tot el srup esticuem ben proveits de
 fruita i amanida i fins, sovint, de pastissos i gelats,
Fl que no és cert és que no toaui el sol a Ja cella.
Des de miedia. hi bat desnietadament fins ave es
non al vespre. Durant 1a tarda, 'habitacié és un forn.

El mati en canvi és bo.
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18 d’agost de 1975. Dilluns. Dotze dies han pas.
sat des de la meva darrera nota escrita en aquest
diari. Han passat moltes coses. No he escrit res per-
que he estat concentrat, com absorbit, en una feina
que m’ha reclamat tots els sentits: la redaccié del
discurs d’acceptacié del Premi Nobel de la Pau..., |
per si me’l donen. M'ho han demanat els meus amics,
Semblara petulancia i fatuitat escriure un discurs
d'un premi no concedit. Es igual, que sembli el que
vulgui! Els amics creuen possible el Premi, creuen
possible que jo no pugui anar a rebre’l, creuen que,
si me’l donen, l'ocasié de parlar davant una audién-
cia tan universal no pot ésser desaprofitada. Total
que, després de gestar-lo temps i temps, després de
patir com dolors de part, finalment ja esta escrit i
passat a net. La responsabilitat d’aquest escrit m’ha
aclaparat de tal forma que fa un mes que no escric
res en el treball de les Memories. Es tracta d'una
ocasié tunica, d’'una responsabilitat d’abast univer
sal. He acabat. Tanmateix les circumstancies m’han
ajudat. Perqué durant aquests dies han tingut loc
esdeveniments especials que han trencat la monoto
nia de la presé. Abans d’explicar-los, deixo constan
cia que han arribat un telegrama de Vicenta i Saixa,
de felicitacié pel meu aniversari, una altra carta i
postals i una bellissima foto d'una colla d’infants
dels mateixos. Les postals van a parar al pintor Ifia-
ky per tal que s’inspiri. Ell continua pintant. Cada ve-
gada m’'agrada més i ell esth més animat. Es un
auténtic company. Em va obtenint vitamines amb
una solicitud de mare. — S’han endut a Josep M.
Yarza i a Josep M. Larrea. T ha vingut, per vaga de
fam ja acabada, un tal Domingo, «trosko» de la
provincial, acusat en fals d’intent de fuga. — També
ha arribat un altre capella multat per la tancada al
Seminari, de fa dos anys: Pere M. Aguirre Lupiola
(Derio-Bilbao). Abans d’ahir va marxar un pres de
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delicte comu, bon company: Ramon Echeverria (Lo-
grofio). Falten set setmanes per a la meva sortida.
Ningu no es pot imaginar com em pesa l'immediat
futur. Séc covard. Tinc por. Els advocats madri-
lenys avisen que s’ha format com un grup terroris-
ta de dretes que es dedica a agafar militants d'es-
querra i a torturar-los. Ja ho ha fet amb quatre (un
del PCE, un jove comunista, un trosc i un frap).
Perd tothom esta d’acord que, a la meva sortida,
tinc més forga que mai i cal aprofitar-la. El que no
sé és si els que em recomanen que l'aprofiti pensen
el risc que corro i la responsabilitat que ells con-
trauen de recomanar-me altres coses. Un candidat
al Premi Nobel, oportunament mort per no se sap
qui a qualsevol cantonada de Madrid és una cosa fa-
cilissima. S’esta una mica més segur a la presé. Les
responsabilitats del cap de serveis, etc., si em pas-
sava qualsevol cosa, son grans. Aixd em fa recordar
que algun capella diu que convindria que, a I'hora de
decidir el Premi Nobel, jo estigués en presd. Pero,
com? Accepto suggeriments. No em vénen. Sol, da-
vant d'un laberint. Algl diu que és un suicidi posar-
se al carrer sense proteccid. Pero, com protegir-me?
Algtt més maquiavelic suggereix que els amics, d'a-
magat, fingeixin donar-me una bona pallissa, perque
passi a un hospital, a cobert d’auténtiques agres-
sions, i que es digui a la premsa que he estat agredit
per l'extrema dreta. Que bona! No és que estigui
molt capficat. Senzillament, penso. De salut, inespe-
radament, fa deu dies vaig tenir una altra «crema-
da» de la pell de boca i gola, pero darrerament em
trobo forga normal. Els complexos vitaminics i la
fruita abundosa dels companys han fet el seu efecte.
S’han acabat els refredats. Amb els capellans estem
tenint un curset de ioga amb forca practica. La nova
exterior més important: La detencié d'una colla de
militars. La majoria s6n d’Estat Major i, sembla,
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de V'«escola» de Manuel Diez-Alegria. Continuen le
agressions d’'ETA i FRAP. I sembla imminent un
judici militar contra cinc del FRAP, amb alguna pena
de mort. Se’'n demanen cinc. Se celebren intenses
consultes entre els politics del carrer i entre els de
les presons. Que fer? Una altra vaga de fam? El pro-
cés esta aturat. Arias Navarro trontolla. ¢ Es propi-
ciara l'execucié d’algun del FRAP per afermar Arias
Navarro davant de la dreta vociferant?

B¢, ara passo a mencionar l'esdeveniment prin-
cipal, aci dins.

El 4 d’agost, s'intents enviar un telegrama al car-
denal Tarancén demanant-li una visita urgent als
sacerdots presos aci. El Director, Francesc Terce-
ro, posa dificultats. Es negocia. Bl Director es posa
tossut. Vingué el bisbe auxiliar Iniesta. El Director
volgué arreglar-ho amb ell, sense cedir en res. Inies-
ta no s'avingué a les trapelleries del Director. De
tota manera, Iniesta avisa de tot el cardenal, estiue
jant a Villarreal.

El dia 7, al mati, una comissi¢ de sacerdots
avisa el Director que, si a migdia no s’ha cursat ofi
cialment el telegrama, comengarem un «plante» que
consistira en no baixar a menjar al menjador. No
es tracta de vaga de fam. Caldra que ens pugin €
menjar a I'habitacié. Avisem els amics «toxics», pui
els toca la feina de fer de cambrers. Ells comprenen
la nostra posicié i ens animen. No hi ha resposta
Arriba migdia i restera tots a les habitacions. L
gent, vist que la Direccié no es preocupa de pujar
nos el menjar, menja dels paquets. Jo no menjo ab
solutament res. Vull que em pugin el menjar. A
I'inici de la migdiada, ve el Director en persona. En
reuneix a tots en una habitacié de sacerdots. En
fa un llarg discurs molt enraonat. Reconeix que s’h
equivocat. Tenim dret a enviar el telegrama. Per
no es fard per una raé misteriosa que no pot dir
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FEns demana que deposem la nostra actitud i que
una altra vegada les coses aniran millor. Jo callo.
No puc parlar. Ell marxa. Discussié general. EHl ha
reconegut el seu error. Perd no I'ha rectificat, a més,
ens amenaca: si, seguint la nostra consciéncia en de-
fensa d’uns principis, fem el «plante», hi haura san-
cions. Decidim fer-li una contraproposta: farem un
«plante» de dos dies. Ell ens pot castigar tancant-
nos i incomunicant-nos els dos dies, perd res més.
Res de sancions posteriors. Els comissionats li ho
comuniquen. No hi ha resposta clara: «Depén del
que digui la Junta, la qual es reuneix el dia 11». To-
tal, que encetem oficialment el «plante». Jo, amb
gestos de la ma a la boca, reclamo el dinar. Els fun-
cionaris (don Manuel, don Zoilo i un altre) se’n
riuen. Estic indignat. «Ja pot esperar a l'hora de
sopar.» Ens tanquen a tots en habitacions separa-
des. Aixd produeix un rebombori general. I comen-
¢a el gran silenci. Quina pau després de tant de so-
roll! Sempre em torna a sortir la soterrada vocacid
_cartoixana. La cella petita; el silenci reial; la soledat.
Aquesta vegada m'han deixat llibres, papers, boli-
graf. Acabaré el discurs del Nobel. Aprofitaré I'o-
casié. I sf. Mans a l'obra. En els cinc dies de tan-
cament he fet I'esborrany. Han estat dies verament
dificils, perd sublims. He patit i he fruit potser com
mai. Tots els més greus problemes i les més grans
{Hlusions de la humanitat s’estaven damunt de la pe-
tita taula de la cela. Hi havia moments en gué em
_calia alcar-me i recérrer la cella en quatre gamba-
des, comptades una i una altra vegada. per esbravar
_una excessiva concentracié d’'una mena d’estat exal-
_tat. Hi havia moments en qué una serenor maies-
_tuosa es possessionava de mi, em prenja i em feia
planar damunt de tota la geografia i de tota la his-

oria dels homes. Mai no havia viscut tant en tan
oc lloc. Tancat, s’esdevenia d'ésser lliure per anto-
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nomasia. No sé si aquest discurs scrvira de res
No sé si arribara a veure la llum. Pero ja existeix
si més no, en mi. Vaig fer l'esborrany en els ‘cin
dies. Fent i desfent. Redactant i corregint. Sens
contemplacions. Sense distraccions. No sé perqué
sera, perd fins ara, sempre que l'autoritat em cas- '5
tiga em fa més bé que mal. Cada castig ha estat I'o-
portunitat de realitzar alguna cosa important, desit-
jada llargament. Moltes gracies! Ells no ho saben.
Ells es pensen que m’han fet mal, i m’han fet bé. —
Tanmateix, de cara a l'autoritat, estic fondament
enfadat. Primer, per la privacié del telegrama. Se.
gon, per la privacié del dinar del dia 7. En tercer
lloc, arriba el dissabte, dia 9, i, com haviem con-
vingut, tots avisarem que plegavem el «plante». La
resposta fou decepcionant: «Hauran de romandre
tancats fins el dilluns, en espera del que decideixi la
Junta que es reuneix aquell dia». Dos dies més! Ho-
mes tractats com gossos! Jo estava indignat. El Di-
rector era un cinic. La culpa era unicament d'ell i
ens ho feia pagar a nosaltres. Val a dir-ho, els amics
de fora treballaren la premsa —el «Ya»— de Ma-
drid a fons. El carrer n’anava ple. Es publicava tot,
fil per randa. El Director estava esverat. ;Com es
podien filtrar tants detalls? El dissabte, dia 9, es
presentd, directament vingut de Castelld, el doctor
Vicens Enrique i Tarancén, esverat. Si ell no venia
se li alcaven els cristians populars de Madrid. E
Director es veié obligat a permetre l'entrevista. A
Jestis Zubillaga i a mi no ens hi deixaren assistir
L'Estat encara viu abans del Vatica II i no accepta e
carrec de President de la Conferéncia Episcopal es
panyola. I com que no és el nostre bisbe, no po
dem parlar amb ell. L'entrevista, segons em digue
ren després, fou molt seriosa. La telefonada previ
al Sots-secretari de Justicia, per obtenir el permf
fou molt tensa. Bl Director, faltant escandalos
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ment al respecte, entra i sorti moltes vegades. El
Cardenal reconegué la seva equivocacié de permeire
el procés de Manuel i de no venir a veure'l. Prome-
té rectificar.

El diumenge, només permeteren que diguéssim
missa cada un en particular! Tots ens hi negarem sen-
_ se haver-nes posat d’acord.

. Jo, en la meva soledat, vaig estar meditant el se-
guit d’equivocacions del Director, les seves arbitra-
rietats, i vaig decidir endurir la meva vaga d’inco-
municacié i fer un contra-castig per compensar les

_ arbitrarietats.

El dilluns, dia 11, hi hav1a Junta. Primer, passa
I'administrador a demanar informacié. Tothom in-
forma en contra del Director, excepte jo que em
vaig negar a dir res. Després, passa la Superiora de
les monges. Em dona records dels sacerdots multats
de Granada, que havien passat per aci. En un mo-
ment de feblesa, vaig explotar i vaig deixar anar da-
vant de la monja tots els motius de queixa que te-
nia contra el Director pel fet del telegrama. Li vaig
fer veure que ell confonia autoritat amb arbitrarie-
‘tat. I li vaig anunciar que, d’aquestes arbitrarietats,
se'n seguirien conseqiiéncies. Que si ell tenia el seu
punt d’honor, jo també.

Aquell dia, després de dinar, passaren el paper
oficial en qué ens comunicaven que la Junta ens cas-
tigava cinc dies per una falta greu de «plante», dies
que expiraven aquella mateixa tarda.

. Acabada la incomunicacié, ens reunirem molt
contents tots els sacerdots i ens explicarem mutua-
_ment les experiéncies.

Molt probablement, el Director havia rebut una
reprimenda dels seus superiors per la manca de seny
d’haver provocat un escandol tan gros a la premsa.

Jo, al vespre, a I'hora de sopar, nervios, vaig en-
cetar el meu contra-castig. Vaig agafar els dos plats
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meus, un cop servits, i els coberts. Em vaig algar d
la taula i, passant davant dels funcionaris, sense de
manar permis, vaig pujar a I'habitacié; em vai

crospir la teca i vaig tornar a baixar per deixar
seu lloc els plats i els coberts. Mentrestant, el cap
de serveis, don Octavio, assabentat del fet, havia
baixat.al menjador i, xiuxiuejant a cau d’orella, alli-
cona els funcionaris perque no em fessin cap cas,
Jo vaig témer que la cosa passaria totalment
desapercebuda i seria ineficag. Els sacerdots, una
mica neguitosos, miraven l'experiment amb interro.
gant. L'endema, dia 12, pensava jo que el cap de
serveis, don Miguel, crearia el conflicte. Passava jo
amb els plats davant del seu despatx. Ell hi era
acompanyat d’altres funcionaris. En veure'm passar
crida: «Padre Xirinachs!». Jo no li vaig fer cas. Ur
funcionari em digué: «Don Miguel lo llama». J
vaig continuar fins a la cella com si res. Ell restav
malparat davant dels seus subalterns, perd es con
teni. L'endema, al mati, em va veure, dissimulada
ment, quan jo fregava els corredors amb ganes. A
cap d'una estona, em crida: «Lluis Maria, faci el f
vor de venir un moment». Mai no m'havia cridat pe
nom. La ma li tremolava; a Vextrem, una carta d
Vicenta. Me la dona. No diguérem res més. Don M
nuel, en la guardia del dia 13, es féu fonedis. Estav
. avergonyit del que havia fet el Director amb nosa
; tres. Per atzar, a migdia es topa amb mi, quan j
portava els plats cap a I’habitacié. Gira el cap i n
em digué res. En el dinar del dia 14, vaig passar am
els plats davant de don Octavio, acompanyat de fu
cionaris. Era un desafiament davant dels subaltern:
No digué res, perd immediatament vingué a la cell
Jo no em vaig alcar. Vaig seguir menjant com si

hagués entrat. I em digué:

«No es pensi que aixd pot durar indefinidamer

Ja esth bé el que fal»

252




jo, amb els dits, em vaig agafar els llavis en se-
yal que no podia parlar. Ell restava incomode. No
abia com continuar. '

«Si dema hi torna, li tancarem l'habitacié i no hi
odra entrar.»

Jo, mut. Ell marxa.
A la tarda del dia 13, el Director crida tots els
cacerdots: «Perd que no vingui en Xirinacs». Ex-
_pressament, jo no. Jo em vaig alegrar. No volia par-
Jar amb ell per la vaga, ni escoltar-lo, perque, a la
arrera reunié, ens havia pres el pel. La conversa
dura una hora. Quan tornaren, tots em miraven
mb uns ullets especials. «Aquest Xirinacs!», deien,
ot movent el cap. Havien estat parlant tota l'estona
de mi. El Director, preocupat per la meva indisci-
plina, que creava problemes greus. No ho diuen,
pero de fet, es veu que «no poden» tancar-me; ho
deuen tenir prohibit. I, segons ells, provoco divisié
entre els funcionaris. Uns volen castigar-me, altres
recomanen de no fer-me cas. També té por que, si el
funcionari em priva la sortida del menjador, la gent

solidaritzi amb mi i es provoqui un moti. El Di-
rector vol fer servir els sacerdots d’intermediaris
perqué em convencin que plegui i que vulgui par-
Jar amb ell. Té por de demanar-m’ho directament i
que jo li digui que no. Aixi ho fa mitjangant els
serveis dels sacerdots. Els proposa d’oferir-me una
conversa amb ell el dissabte dia 16. Els sacerdots,
molt violents, em digueren, una i altra vegada, que
no sén mandataris del Director; que jo faci amb
tota llibertat el que vulgui. Han parlat molt bé al
irector de mi. En la conversa amb els sacerdots,
ecideixo que sortiré del menjador un dia més fins a |
igualar els dies d’incomunicacié, i prou. La conversa
mb el Director, suprimida, per raé de la vaga d'in-
omumicacié. Qui sigui cridat a explicar-ho al Direc-
or li dira que no és per motius carcelaris, siné per
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pledejar a favor de 'amnistia. El dia 14, dijous
migdia, es presenta al menjador don Miguel, am|
la gorra d’uniforme. La pren quan vol donar un cc
d’autoritat. Ens sembla que em vol parar, quan su
ti amb els plats cap a la cella. Tots els sacerdots e
demanen que desisteixi. Només es tracta de ced
en un menjar, el darrer. Diuen que és millor priv
lo del gest de donar el cop d'autoritat. Jo no
veig, aixd. Crec que cal complir allo que s’hay
acordat. Perd ja he fet moltes vegades la me
Aquesta vegada he cedit —en el fons, disgustat—
les pressions dels companys. Aixi ha acabat el ¢
tra-castig. ‘
El dia 16, dissabte, fou cridat a parlar amb el
rector en Manuel Ramos. Transmeté la meva ne
tiva al dialeg. Explica el motiu. Féu el meu panegi
davant del Director. Finalment, sembla que les co
han tornat a la calma. :
En aquests darrers dies, he passat a net el
curs del Nobel. Acabada aquesta feina m'he se
com alliberat d’un gran pes. Ara reposo. I escric
diari endarrerit. Continua el curset de ioga per al
sacerdots i politics que es van afegint. A les set
vespre, al pati, hem encetat una mena d’Atenet
obert per a tothom que vulgui. Els temes sén 1t
res i els pot proposar qualsevol. Parla tothom. A
-funcionaris no els agrada. Estan neguitosos. Treue
el cap. Miren fixament. Perd marxen sense gosar pr
hibir-ho. La mena informal del planteig és la sev

millor defensa. Molts diuen que és la millor esto
de la pres6 i I'esperen tot el dia. Hi assisteix un hom
que té tres peticions de pena de mort i esta segl
que el mataran. Assisti al curset de ioga anterior. F
passat de «mort a vida». Té illusi6 i esta recuperal
J'anim meravellosament. Els «toxics» estan llegint.
meu llibre Subjecte i estan copiant €ls esqueme
que després discutim i aprofundim.
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Avui, ha vingut un sacerdot nou, jesuita, Joan
Francesc Herrero Garcia, de trenta-un anys, com-
pany d'en Calzada. Ahir, pogué comunicar amb al-
guns sacerdots en Maria Gamo. Els ha dit que pre-
aren a fora, a Madrid, per a 'octubre, el rellanga-
ment de la campanya per al meu premi Nobel.
Per mitja d'un capella que sorti, he enviat un te-
egrama a Joan i Maruja Farrés pel seu casament de
dema passat. Que siguin ben feligos!

20 d’agost de 1975. Dimecres. He rebut carta de
la mare. M'avisa dels quaranta-sis anys de la Maria
Lourdes i.em prega que me'n recordi. El dia 17 vaig
recordar que éra alguna festa familiar, perd no vaig
saber precisar quina. Avui que en Joan i la Maruja
es casen, ho tinc present tot plegat. A la Maruja, a
qui ja estimo sense contixer, li desitjo molta felici-
tat amb en Joan, amb en Jordi i amb tots els fills que
puguin venir, i li desitjo també que, al costat de les
seves qualitats personals, sigui 'hereva de la pri-
mera esposa de Joan i de la primera mare d'en
Jordi, sense nostalgies, sense obsessions, joiosament.
Uns sembren, uns altres cullen; llei de vida. Em plau
extraordinariament la disposicié de la mare Carme
davant de la historia familiar que segueix el seu
curs endavant, cada vegada més rica, més plena de
les vides meravelloses que van restant endarrera, en
el fons, en el cor d’aquesta histdria, sempre humil-
ment, silenciosament, desinteressadament operants
des del passat en el present, en el futur. També estic
content per haver pogut enviar un telegrama a la
festa d’avui. A la carta, m’asseguren que vindran a
veure’'m el 23 o 24 d’aquest mes.

_ Ja han marxat Calzada, Lois, Iturgaiz i Camacho.
De salut, estic molt millor. Sembla que s’ha estabi-
litzat l'equilibri fisic.

Noves molt insistents avisen de la imminencia
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dels judicis, amb peticions de pena de mort, de G
mendia i Otaegui o del FRAP. Es parla molt de va
. gues de fam. Una vegada més apareix la classica dj
visié: ORT-MC-ETA V-LCR, si. FRAP-PCE-PTE, n
Que fer? £

Abunden els rumors politics de tota mena: lle
anti-terrorisme, canvi de cap de govern, entrada de
pou rei, tomb a la dreta, tomb a l'esquerra. '

21 d’agost de 1975. Dijous. Han cridat Manue
Ramos, del TOP, a declarar, i sembla que, a caus
de la rectificacié del Cardenal, li sobreseuran el se
procés.. Felix Eguia, en canvi, ha rebut acte de prc
cessament del jutge militar de Bilbao per la mor
del policia Moran. Aixd suposara petici6 de pena d
mort. Impressiona parlar i acompanyar un possib
sentenciat a mort. Ha vingut Albert Iniesta, bisb
auxiliar de Madrid, a veure els seus capellans. E
ha dit que em voldria coneixer: «Vull coneixer
Xiri». Es potser el bisbe més compromeés amb
poble, a Madrid.

24 d’agost de 1975.
Mc 8, 31-33.

25 d’agost de 1975. Dilluns. En el diari d’ahi
«Burgos, 23 (Logos). — La Segunda Seccidn d
Estado Mayor de la Capitania General de la VI R
gion Militar ha facilitado la siguiente nota: “El p
ximo dia 28, a las ocho horas, en el acuartelamien
del Regimiento de Artilleria n.° 63, en Castrillo
Val, serd vista y fallada, en Consejo de Guerra or
nario, la causa instruida contra los procesados Jo
Antonio Garmendia Artola i Angel Otaegui Ec
verria, por el presunto delito de terrorismo.
audiencia serd publica, con las limitaciones de as
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encia que impone la capacidad del local en que se
celebrard la vista”.» Només faltava aixo.

Havia restat deprimit per les especials circums-
ancies de la visita d’aquest mes i, al damunt, una
possible nova vaga de fam!

Aquest mes, el nou Director, segurament enfadat
per tots els incidents dels darrers dies, agreujats pel
recurs que els sacerdots han elevat al Director gene-
ral de presons contra la sancié imposada per ell, ha
negat vilment a la mare el petit goig de la comuni-
cacié especial. Quina culpa té ella dels problemes
del Director? Pobre senyor, ho esta fent péssima-
ment malament. Esperit rancuniés i estret. S’ha
equivocat ell i ho fa pagar als altres. Les dues visi-
ants han marxat tristes i jo he restat també trist,
per aixo i per altres coses... el futur incert! La mare,
gairebé sense gosar dir-m’ho ha fet allusié a la dificil
celebracié dels seus setanta anys (24 d’octubre de
1975). Ha fet: «No es fan gaires vegades els setanta
anys. Els germans estaran tristos, si no es pot cele-
brar...». Total, que es comencen a acumular nuvo-
ades. Pero cal fer el cor fort, perqué tot aixd no
és res comparat amb la situacié general del pais.
S’acosten dies foscos. La nova llei d’antiterrorisme
sumeix tot I'Estat en una situacié d’excepcié que
durard dos anys. Es aixd 'any de la reconciliacié?
El govern bé prou que lluita per dissimular el mal
efecte d’aquesta llei, perd no ho aconsegueix. A la
«Hoja del lunes», el Ministre de Justicia anuncia el
«possible» indult. Es donara de seguida que es cla-
rifiqui la situacié politica (???). Afectara tothom,
levat dels terroristes. Tot aix6 ho diu per palliar,
amb una promesa, el desastre d’una realitat. Ho diu
per dividir els presos: no terroristes versus terro-.
ristes. Comenca a sonar en els llavis dels presos
nerviosos: «La culpa que no ens donin l'indult la
tenen els d'ETA i els del FRAP». Aix{, aviat tindrem
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unes quantes penes de mort! Per que, si no, el m
nistre «diu» i no «déna» l'indult? Jo be fet corr
entre els presos que el ministre s’esta burlant dels
presos des de fa molt de temps. Els estd posa
nerviosos. Ningti no parla d'altra cosa. Per qu
parla tant de donar l'indult, i no el déna? Sino e
pot donar, que calli. A la Provincial de Carabanchel

que ha esclatat una mena de moti que ha afecta
tots els presos. Avui, a migdia, a totes les galeries
la gent ha volcat per terra les olles del menjar pro
testant per la mala qualitat. A crits, han arribat fin
a demanar el cap del Director, el qual, com és pale
també ho esta fent forca malament. Els funcionari
<’han esverat, shan retirat precipitadament de tote
les galeries cap al centre de l'estrella. Han tanca
totes les galeries, perd no han pogut tancar més; e
presos ho han impedit. Aleshores, els presos de

galeria oberta han envait el centre, i els funcionari
espantats, han reculat i han sortit fora de la pres
i 'han tancada per fora. Els presos de la galer
oberta han obert les altres galeries i tota la pobl
ci6 penal de la Provincial de Carabanchel s’ha f
mestressa de la presé interior. A corre-cuita, els fu
cionaris han telefonat a la Direccié General de Seg
retat i s’han presentat amb molt soroll de siren
tres-cents policies armats en dos autocars i de
jeeps. Han envoltat la presd i han parlamentat am
ols de dins amb megafons. S’hi han estat quat
hores, des de les dues de la tarda. No sabem com !
acabat la cosa.

Un altre tema: abans d’ahir, la policia porta
la Direccié General de Seguretat un politic trotsks
ta totalment destrossat a cops en els interrogator
Tenia la cara i el cos ple de sang, hematomes,
fetge desfet, la pressio sanguinia a 2,5!, mig ¢
insensible. Se’ns moria. El mateix capella don N
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erto ho ha reconegut. Els metges d’aci no es vol-
ueren fer carrec del -cas. D'aci se I'endugueren a
a Clinica de la Paz. Que haura passat?

I bé, la cosa que ara ens inquieta es el processa-
_ment de Garmendia i Otaegui. Aci es discuteix molt
_quan, com i qui fara vaga de fam. Hem preguntat a
Texterior com es planteja la lluita. Es especialment
penosa aquesta discussié per la preséncia de Felix
Eguia, amb el brag trencat, i una molt possible
ena de mort suspesa damunt del seu cap. Les
bleses que ell pot veure en la gent, pensa que
potser encara seran més pronunciades quan li arribi
el seu torn. Pobre xicot, s’horroritza dels dubtes i
acillacions: «En comptes de comengar ara, po-
riem comengar quan es dicti senténcia». Ell, que
rocura callar per no influir, salta incontenible:
«l si en quaranta-vuit hores l'executen?» La gent
diu que no, que caldra I'aprovacié del Suprem mili-
r i que la cosa potser trigara un mes. Segurament
tenen rad, pero, i si no la tenen? Felix calla. De
let, aquesta vaga de fam és una accié conjunta, i
nosaltres, els pocs presos politics d’aquest Hospi-
tal, no tenim pes per decidir. Farem el que faci
tothom. L’advocat Bandrés, que defensa a Garmen-
dia, vingué ahir a veure al Tanque (Arruabarrena) i
a Eguia. Els digué que veu gairebé segures les dues
penes de mort. Diu que l'extrema dreta demana
caps. També diu que a la Provincial comencara
dema la vaga de fam i durara vint dies. No precisa
quins grups politics hi participen. Avui, a la nit,
la BBC de Londres ha anunciat que Bandrés asse-
gura que hi haurad penes de mort. I Radio Paris ha
anunciat que la vaga de fam de Carabanchel co-
mengara el dia 29, divendres, dia del judici; també
iu que si hi ha senténcies de mort, els presos de
Carabanchel farem trenta dies de vaga de fam i, en-
sems, vaga d'incomunicacié amb els funcionaris.
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Veig que s’estén el meu sistema! El vaig proposa
a Carabanchel l'estiu passat, quan es preparava
vaga general de presos politics que tingué lloc a
tardor, i aleshores no en feren cas. Ara si. Aques
incidéncia meva fa que jo encara perilli més. Q
hi farem! Aquesta vaga de fam ve a complicar e
cara més la meva sortida i la vinguda de la familia
pel setembre, fixada per els dies 13 i 14. Tot esti
fosc i dificil. Aquests dies, tothom esta nervids. Cal
asserenar-se. Esperem noves del carrer i de les
altres presons. De moment, sembla que no comen.
carem abans del divendres. Carmel Garcia marxa
el divendres a la llibertat. El jesuita marxara el
dimarts. Manuel marxara el 12 de setembre i San.
tiago del Pino a finals de setembre (29?). Els malalts
Tanque, Koldo Telleria, Eguia i Duran, poc podrat
fer. Jesus Zubillaga, que també marxa a mig se
tembre, ha tingut un colic molt fort i esta malamen
de salut. Jo també tinc molta mandra de fer un:
altra vaga de fam. Aquests dies no tinc esma pe
treballar. Ho sento, perd els meus nervis no done
més de si. Procuro descansar, passejar i tracta
d’asserenar-me. En realitat, estic sere, pero sens
esma per treballar. Escriure aquest diari se'm f;
una muntanya. He llegit el nimero de maig de 197
de «Pastoral Misionera» dedicat a 1’Assemblea cri
tiana de Vallecas, que els capellans presos madr
lenys m’han regalat. Molt interessant, molt valen
molt intelligent! :

28 d’agost de 1975. Dijous. He rebut carta de
germana carmelita Montserrat. Amb molta graci
em diu que esth passant per l'etapa de la vida qu
es diu el -climateri o la menopausa i que potser
també. Que aixd porta unes pertorbacions i és u
pas a la fase final de la vida, més serena i m
madura. No sé si el trontoll en la meva salut f
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a menopausa o una manca de vitamines. El cert és

ue em torno a trobar fantasticament bé. I falta
ue em fard per als esdeveniments que s’acosten!
 Ha arribat un altre sacerdot, amb quinze dies
d’arrest, per la famosa reuni6 del Seminari de
Madrid de fa dos anys. Es tracta d’Argimiro Alaez
_Garcia, de trenta-sis anys, oblat de Maria Immacu-
lada, Generalissim, 45, Madrid-23 (Pozuelo de Alar-
_¢6n). He llegit Teologia en broma y en serio, de José
Maria Diez Alegria, i estic llegint Francesco, de Jo-
sep Maria Ballarin.

I entrem en les coses més importants. En el diari
_ d’ahir, que he pogut llegir, hi ha el text integre del
Decret-Llei de Prevenci6 del Terrorisme. L'hem llegit
_tots els politics. Ha causat fonda sensacid. Potser
¢és la pitjor llei que ha vomitat aquest Regim. No
. solament és una durissima llei contra un terrorisme,
les causes del qual ni s’analitzen, ni menys encara,
s'ataquen, siné que, a més a més, és una llei que
decreta l'estat d’excepcié amb la suspensi6é de drets
fonamentals (escorcoll lliure de les cases, retencié
per la policia) durant dos anys (!), és una llei que
emmordassa la premsa, a la qual sotmet a una cen-
sura fa temps superada, és una llei que coacciona
]a independencia del poder judicial i la defensa per
part dels advocats i és una llei que persegueix, al
_marge del terrorisme, totes les organitzacions, grups
i ideologies illegals, tret del socialisme. En concret,
desqualifica el comunisme, 1'anarquisme i el separa-
tisme, malgrat no tinguin cap relacié amb el terro-
_risme. Es un atac frontal a I'oposicié. Gravissim!

~ Pel juliol de 1971, a causa de la nova Llei d'Or-
_dre Puablic, vaig encetar la meva vaga de no coope-
racié amb el Régim espanyol actual. ¢Que hauré de
fer ara, davant d’aquest nou monstre, encara pitjor
_que l'anterior? Hipocritament, s’han fet declaracions
minimitzant el decret: «Tot espanyol patriota i hon-
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rat no té res a témer. Al contrari, la llei el protegeix.
Com protegeix el desenrotllament politic en vista
d'una més gran participacié». Llevat d'entrar en
vaga ‘de fam i d’endurir la meva vaga d’incomuni-
caci6, fins a transformar-la obertament en una vaga
d’indisciplina o desobediéncia civica, jo ja no sé
qué més fer! La resposta adequada seria agafar la
metralleta i llancar-se a la guerrilla, al terrorisme
a l'estil del sacerdot colombia Camil Torres... Ac
la gent esth esvalotada. El Regim es passa de ratlla
Tots els policies que ens guarden van amb metra
lletes i cent-vint bales, sempre apuntant a la gent
a nosaltres. Aquests joves policies sembla que re
benten de goig amb aquesta joguina a les mans. E
sacerdot que ha vingut avui ha vist a Jefatura d
Policia que la policia esta preparada especialmen
per dema, dia 29, per a una situacié d'emergencia
Qué passara, dema? Grans nuvolades a 'horitzé. J
he estat patint intensament tots aquests dies per un
documents meus molt importants, que no han pogut
sortir en el moment oportid. Temo que no puguin
sortir o que els atrapin. La vigilancia es va posant
cada dia més ferria. El Director sembla boig. La
nova llei, diu ell, el pot processar per negligéncia
si no estreny al maxim les mesures de vigilancia, i
s’ha posat a vigilar com una fera. Pobre Any de la
Reconciliacié, on has anat a parar?
També ha arribat un politic, molt jove, de la
pres6 de Lleida, per operar-se de 1'oida; de moment,
només sé que es diu Brauli.
L’altre esdeveniment important d’avui es el ju
dici de Garmendia (el «Tupa»), company nostre
durant molts mesos, i Otaegui, a Burgos. Diuen que
hi han assistit bastants representants estrangers de
premsa i juristes. La vista ha estat rapida com un
llampec. S’havia acabat al migdia. I la senténci ?
Hem estat pendents de la Radio Naciona
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Telediari de Televisié, de dos quarts de deu de la
nit. No han dit res. Suposem que l'alerta de la
_policia és perqué hi haurd, segurament, penes de
_mort, i la policia es tem una reaccié airada del
poble, semblant a la que esclata quan el famés pro-
¢és de Burgos, a la tardor de 1970. Aquesta vegada
sera molt més dificil. La gent encara esta de vacan-
ces. I la nova Llei de Terrorisme inclou tota accié
o manifestacié de suport als terroristes o d’atac a
les accions policials o juridiques en contra dels
_ terroristes. Tanmateix, segons les radios estrangeres,
Euskadi ja esta alcada. A les presons d’Euskadi ja
_hi ha tres-cents presos politics en vaga de fam. Fins
la Televisi6 ha reconegut aquesta nit disturbis labo-
rals al Pais Basc. g
Una altra cosa que ha enterbolit la situacié és
_que estem com incomunicats, perque inexplicable-
 ment ning no ens ve a veure i a respondre’ns les
_ preguntes que tenim formulades: Quan ha de comen-
_¢ar la vaga de fam?, quants dies cal que duri?,
quins partits s’hi han adherit i quins no?, quin
_motiu es déna? Ens arriben rumors contradictoris
_de la Provincial de Carabanchel. Ara, algi diu que
no hi hagué moti. Que la vinguda de la forca ptblica
fou deguda al fet que, a fora, grups d’extrema dreta
_van voler assaltar la presé per matar (?) els politics
alli detinguts (!). Finalment aquest vespre hem deci-
dit comengar la nostra vaga de fam i ja no hem
sopat. Potser alguns malalts 'acabaran aviat, se-
..gons exigeixi llur malaltia. De moment, volen entrar.
 En resta fora Carmel Garcia Garcia, que surt dema
.a la llibertat. Ell avisara al carrer la nostra entrada
_en vaga. Els periddics no han posat ni una petita
nota de les vagues de fam d’altres presos. Només
_tenim noves per la radio estrangera. Sembla que la
primera en entrar fou Saragossa, on han entrat vuit
_ presos. Segdvia amb tots: setanta-set. Zamora, amb
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els capellans. Carabanchel (Provincial), uns setan
Al Nord, ja ho he dit: tres-cents. La vaga més gros
de presos politics, d'aquest Regim! La vaga de la
tardor passada n’aplega uns cent cinquanta. Resulta
que aquesta vaga, pel fet de protestar de I'accig
judicial contra uns terroristes, €s delictiva, segons
la nova Llei de Terrorisme. Aixi, a més de les san.
cions disciplinaries internes de la pres6, ens pot
caure de sis a dotze anys, multa de 50.000 a 500.000
pessetes i inhabilitacié per a carrecs publics i per a
la docéncia publica i privada. Davant d’aquest fe
brutal, se’ns ha ocorregut una estratagema: no anun
-ciarem a la presé la nostra vaga, baixarem al men
jador i farem vida normal, mentre les nostres force
ens ho permetin. Al menjador no menjarem, allegan
no tenir gana. No ens mourem d’aci: «No tinc gana»
No menjar quan no es té gana, suposo, per ara, nc
és cap delicte. Aixi ho hem fet ja, avui, al vespre,
I'hora de sopar. Els funcionaris encara no s’ha
adonat que ja fem vaga. Quant durara, aixo? En
tancaran o no? Faran la vista grossa? . :

Al vespre, ha vingut I'advocat de Manuel Ramos
De moment, processen en Manuel. El Jutge instruc
tor ja ha passat els papers al Jutjat nimero 1 de
TOP. De moment, no té llibertat provisional. Est:
neguités, perd molt ferm. Es molt responsable. E
seu és un judici absurd. L'acusen de connivenci
amb el FRAP, i déna la casualitat que no pot veur
al FRAP. Un desori! L'advocat ha dit que, en I
vaga de fam de presos politics, han entrat tots tre
del FRAP i del PCE. Els advocats de Madrid s'ha
reunit i han fet un document amb moltes firme
contra la pena de mort.

I heus-me aci, una altra vegada, submergit en un
vaga de fam. La sisena! Em feia molta mandra. L
darrera fou molt desgraciada i se'm fa molt co
teruda una nova vaga. Perd és la primera que fai
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junt amb els altres, i aix0 em déna alegria. Estic
una mica tip de fer coses jo sol. Ara som molts.
Es una llastima que no siguem tots. A mi em sembla
que, tractant-se d'una quasi certa senténcia de pena
de mort, cal fer la vaga sigui com sigui. I aci estic.
Abans de comengar, els companys m’han demanat
_consells practics i els hi he donat. Es curiés, els
_politics no capellans, com em passa també la tardor
passada, pregunten si és bo o no masturbar-se, du-
ant la vaga. Els he dit que jo no m’he masturbat
mai en cap vaga i ho considero un bon consell per
mantenir. el tremp dels nervis. Escolten molt! Par-
em també de les obsessions psicologiques i del
ontrol del desig de menjar.

Si no ens tanquen, la cosa es podra portar mi-
lor. Els rumors assenyalen un minim de vint dies
, si més no, fins al Consell de Ministres del 12 de
setembre. Altres rumors diuen que, si es confirma
_la pena de mort, caldra allargar la vaga a trenta
_dies. Jo pateixo per aquest complicadissim final meu
de presé. La familia volia venir el 13 i 14 de setem-
bre. Em podra veure? M’hauran tancat? Com estaré
_de forces per la sortida? Qué faré després?...

31 d’agost de 1975. Diumenge. La vista del judici
_de Garmendia i Otaegui acaba el mateix dia que
comenga, i a migdia. Fou rapidissima. Es confirma
que només pogueren assistir-hi quatre estrangers
(un jurista?). La majoria resta a fora. Falta d’espai!
Divendres 29, surt a la llibertat Carmel Garcia. Tam-
bé aquest dia pot sortir el paquetet amb els meus
‘escrits més importants. Quin descans! La senténcia
‘es déna al migdia. Una pena de mort per a cadascu.
Els advocats tenen tres dies (fins al dia 1 de setem-
bre) per apellar al Tribunal Suprem de Justicia
Militar. I aquest té deu dies (fins a I'11 de setembre)
per respondre. El 12 de setembre el Consell de Mi-
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nistres ha de donar l'<enterado», si es confirmen |
penes de mort. O indult de Franco. Alguns pres
comuns somien que el dia 2 hi haura indult per als
dos condemnats a mort i per a tots els presos, '
causa de 1'Any Sant.

De l'estranger (BBC i Radio Paris) plouen nove
els laboristes anglesos, «Amnesty International», ¢}
Cardenal Enrique i Tarancén han enviat telegrames
demanant lindult. Manifestacions a Diisseldorf, a
Londres, a Baiona, aturs laborals a Guiptscoa i a
Biscaia; trets i quatre ferits a Donosti i Zarauz; les
vagues de fam dels presos politics, etc. Els mitjans
de corhunicacié «nacionals» callen com uns muts.
La més estricta censura. Només ahir els diaris van
posar la senténcia i la radio la va dir. La TV, no.
En canvi féu un llarg i repugnant reportatge a favor
de la Llei de Terrorisme.

Continuem la nostra vaga de fam. Els malaltets
~ ja mengen. Els hem convengut. Ara estem en vaga

cinc. Un marxa dema a la llibertat. Un altre es troba
malament. Som al tercer dia. Jo vaig trampejant
Em trobo millor que no pas en la desgraciada vags
del gener passat. Perd se'm fa molt costa amunt. D
moment, continuem baixant al menjador a l'hor
dels apats i també al pati. Es un desgast, com tamb
el romandre tot el dia alcats. Perd tot plegat result:
molt més distret i es passa millor que no pas tan
cats. Podem parlar, escriure, llegir i, si hi ha esm
—no n’hi ha—, treballar. Jo, el primer dia, encar
vaig escombrar els corredors. Ara, ja no. Don Octa
vio, cap de serveis, el divendres ja es va adonar qu
feiem vaga de fam, perd no digué res. Ahir, do
Miguel també se n’adona, o li digueren, i crida Ma
nuel Ramos:

«Per qué no mengen?»

«Es que estem desganats.»

«I, per que?»
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«Home, miri, un no sap. Potser la presé...»

Perd no han gosat tancar-nos a la cella. No tenen |
base legal. Si un no menja perqué no té gana no fa \
_cap delicte, ni exterior ni interior, de la presé. Ja :
veurem més tard, si continuem i no podem baixar i'
al menjador. Se’ls presentard un problema de res- \
_ ponsabilitat medica. Perqué em sembla que, si més i
o, fins el 12 de setembre estarem penjats d’un fil
_a proposit de les penes de mort.
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1 de setembre de 1975. Dilluns. Ahir, al mati,
lega un altre de la vaga de fam; al vespre, plega
també un altre i, aquest mati, ha marxat a la lliber-
tat el Paco, jesuita, que, per consegiient, també ha
legat. A mi, se m’ha indicat que plegui, si hem de
fer les coses de conjunt. Em costa molt. Tinc pen-
_dents en el cor les penes de mort indecises. Tan-
mateix, jo estic fluix i ja se’'m tornen a esblanqueir
i pelar les genives, el paladar... Estic compromeés a
una accié dificil en sortir de la presé per l'octubre.
Em calen totes les forces i no en tinc gaires. Aixi
que decideixo plegar i avui comengo a menjar. En
resta un, que vol continuar per motius personals.
Un xicot molt ferm, que porta la vaga molt bé, tot
i que és la primera de la seva vida. He volgut acabar
abans que I'tiltim per «desaparéixer una mica».

3 de setembre de 1975. Dimecres. A 'exterior, el
moén bull. Al voltant de les penes de mort, la gent
reacciona fort, a dins d’Espanya i a fora, malgrat
el periode estival. Han portat dotze presos politics
de Segovia al Puerto de Santa Maria. Es part del
castig per lintent de fuga frustrat. Els altres de
Segovia fan' vaga ferotge de fam i set. A Euskadi
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grans manifestacions, ferits, un mort (ORT? MC?).
aturs laborals, tancament de comergos, especialment
a Guiptscoa. També arriba que hi ha molt moviment
a Barcelona. A l'estranger: Oporto, Londres, Parfs,
Amsterdam, Diisseldorf, Bonn. Telegrames. Han atra.
pat els executius del FRAP del darrer atemptat de
Madrid. Dins de la presé, petits problemes, que
tanmateix treballen els nostres nervis. Ahir, al mati,
plega el darrer sacerdot que feia encara vaga de fam,
Aquesta vaga de fam nostra m'ha fet patir. Que dife.
rent és anar sol o anar de conjunt! Jo crec que ha
estat una greu equivocacié fer-la tan curta. El cas
és massa seriés per fer només tres dies de vaga de
fam. Molta gent estd jugant molt fort, aquesta ve-
gada. Fins els del PCE, sempre tards a entrar, aques-
ta vegada han entrat en vaga de fam a totes les pre-
sons. Tothom ha entrat declaradament, desafiant
I'article 10&¢ de la nova Llei de Terrorisme, que ja
els ha estat fregat pels nassos a la Provincial de
Carabanchel per part de les autoritats i, segons el
qual, poden ésser condemnats de sis mesos a sis
anys, multes de 50.000 a 500.000 pessetes d’inhabili-
tacié per carrecs publics i docents, pel «delicte»
de combatre I'accié judicial amb manifestacions en
contra. Tot plegat, massa seriés perque només hagin
fet tres o quatre dies. Perd aquesta vegada no he
volgut distingir-me. Tots som grandets i sabem e
que fem.

Ahir, un incident. Continuen les vacances dels
funcionaris. La guardia d’ahir fou totalment atipica
De cap de serveis: Don Amador. De cap de ]a nostra
galeria: Don Israel. Aquest és un home famds pe
la seva duresa. Es petulant i fanfarré. Tracta sem
pre els homes com si fossin coses. Quan jo portava
menjar a aquell Carles La Madrid, que mori d’inani
ci6, em prohib{ passar. Li vaig cridar: «Vosté nomé:
“serveix per a prohibir. No sap fer res més». Aquest
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dies, en represalia que el Director no dona permis
a la meva mare per la comunicacié extraordinaria
a qué té dret, sempre he passat els recomptes en’
habitacions dels companys. Els funcionaris —se-
gurament aconsellats pel Director— fan la vista
grossa. Perd avui, a migdia, estava jo a la cella dels
capellans Jestis Zubillaga i Manolo Ramos i, en
_ passar el recompte don Israel, m'ha fet: «Usted,
vaya a su cuarto». Jo no m’he mogut: «¢No se quiere
ir?»... I ha marxat. Davant dels «toxics» que 'acom-
panyaven, ha dit després: «De esto, daré parte al
_Director». 1 els «toxics» s’han afanyat a dir-m’ho. El
que ha fet ha estat dir-ho al cap de serveis, don
Amador. En baixar a dinar, don Amador —molt
vermell, com sempre— m’ha cridat al seu despatx:
«Hombre, no me haga usted esas cosas. Ya sabe que
yo siempre he procurado tratarlo bien. Ademds, hoy
habia un lio, faltaban dos alcohdlicos, y usted fuera
de la habitacion. Es bien poca cosa la que le pido:
que se esté en su habitacion en el momento del
_vecuento. ¢Lo hard asi, no?». Jo romanc plantat i
mut. No dic res. Ell, confus, fa: «Bueno, bueno,
vdyase». Marxo sense haver promes res. Al vespre,
repetiré l’operacic’) De tota manera, els enfronta-
ments mai no m’han estat plaents. No dino a gust.
 Se’m posa un nus de nervis a la boca de I'estémac.
Tota la tarda estic nervids. La cosa es pot encendre
de nou. La imaginacié pensa mil eventualitats. Arri-
ba el vespre. Estic a la cella del «Tupa» i de Koldo.
 Passa el recompte don Israel. Arriba a la nostra.
Ens compta impassible, i marxa. En baixar al men-
jador a sopar, el cap de serveis no em diu res. Ha
optat per callar. De moment, afer resolt. Hi haura
venjanca? A Koldo, I'Israel també li té molta mali-
cia, des que li va resistir quan l'obliga a treure’s un
clavell vermell, que portava al trau de la solapa,
aquell dia que la mare introdui un ram de clavells
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vermells, fa dos o tres mesos. Doncs, sembla ¢
la nit passada, mentre érem al cine de TV, 1'Ts
ha robat uns dibuixos afiligranats de Koldo, qu
no hi havia ningd a la galeria. Vil venjanca! Ko
ha protestat avui davant del cap de serveis, dg
Manuel. ‘

5 de setembre de 1975. Divendres. D’aquests dj
passats de vaga de fam, he restat un altre cop ur
mica destemprat, cansament nerviés, males dige
tions. La vaga general de presos politics —BBC d
que arriben a quatre-cents— i l'incertesa de |
penes de mort sén també un motiu de neguit. Se
bla que també jutjaran aviat als del FRAP. Tot pl
gat, sembla que es tracta de peticié de pena de mort
per a deu persones. La premsa esta que bull. Els
obrers, -al nord, lluiten de valent. L’estranger també
respon molt bé. Penso que la tactica del govern sera
de dilatar el «suspense», a fi de trencar la lluita
per cansament. Continuament hi ha noves dete
cions.

La «tele» va dir que també és candidat al Nobel.
Pau 1975 I'Urho Kekkonen, cap d’Estat de Finlan.
dia, a causa de la Conferéncia de la Pau europea,
celebrada a Helsinki. Fins ara, mai no s’ha conce-
dit a un finlandes, malgrat que Finlandia pertany a
'drbita escandinava (un a Dinamarca, quatre a Sue-
cia, dos a Noruega).

Dins de la presé: llargues i profundes converses
amb els capellans. I un altre tema: les miseries car-
ceraries. Tot.i que he estat un auténtic privilegiat,
en viure aquests dos anys a 1'Hospital Penitenciari,
una de les coses que I'ha fet més dificil és, d'una
banda, les miséries horribles d'un hospital de pre-
sos, que manta vegada he explicat, i, d’'una altra, les
miseries també horribles que els malalts expliquen
dels penals d’on venen. Continuament es renova la
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nt que ve a curar-se. Les informacions de les dife-
nts presons estan, doncs, al dia. De vegades caic
la temptacié de restar tancat a la cella per no
sabentar-me de les miséries. En els darrers vuit
es, han arribat sis xicots del penal d’Ocafia amb
an dit tallat. Dos d’ells, ja és la segona vegada que
s¢'l tallen. Ho fan per fugir de l'infern d’'Ocafia i -
cobrar una quantitat insignificant de la Seguretat
Social per I'caccident de treball». S’ho fan amb una
serra mecanica circular de fuster. Amb aquest sol
detall, hom ja es pot imaginar com és Ocafia. Alla
tothom té ganivet amagat per defensar-se dels com-
panys. La Superioritat no deixa gairebé tenir diners
als presos. I se'ls roben els uns als altres. També hi
ha préstecs clandestins al 20 % d'interes!... Pateixen
tant de fred, a I'hivern, que els penellons, a més a
més de sortir a les mans, als peus i a les orelles,
també surten als ulls. El menjar és pessim. Els cops
amb gomes a l'ordre del dia. Mesos i anys tancats
en celes de castig: alla dins, sense res, tot cobert
de rajola blanca de Valéncia; dia i nit, el llum ences;
en surten cecs. La gent, tuberculosa. El metge no
fa cas a res. Aci, els que vénen d'Ocaiia, tots fan
cara de morts. Per qué continuar? Tinc els budells
fets un nus amb aquesta macabra parada de dits
tallats com si fossin llonganisses. Altres se’ls escla-
fen amb un martell. El Director d’aci, en comptes
de denunciar el penal d’Ocafia (Toledo) se’n riu. Als
que vénen amb el dit escapsat, els diu: «Los de la
falange».

Segons les noves de les radios estrangeres, prac-
ticament tots els presos politics estan en vaga de
fam, tret dels del FRAP. Jo estic avergonyit. Si vaig
deixar la vaga per solidaritat amb el grup de 1'Hos-
pital, ara em sembla que deixar-la és insolidaritat
amb els presos politics de tot Espanya. Sembla com
si no vulgui anar amb ells. I estan en joc dues penes
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de mort! La gota d’aigua que ha fet vessar ¢] Va:
estat la nova que adhuc els presos malalts de
fermeria de Carabanchel han entrat en vaga. M
decidit, doncs, a recomengar-la ara mateix. Hg
comunicat als altres de la millor forma possible, p
no coaccionar-los. La meva salut no és pas
dolenta com aixo. Espero no morir-me, d’aquest

treballa la Vicenta, per poder recollir tots els meu
llibres, carpetes, fitxers. També, a aquestes monge
els estic agrait. Condueix en Saixa. ¢El podré veur
dema, per la finestrella? Quines ganes tinc de to
nar a casa, de trobar-me amb els meus, després de
dos anys de bandejament! Perd encara la torna sera
llarga. Encara el futur és incert. Encara cal aprofj
tar el final d’aquest —fins ara, per a Espanya—
esteril Any Sant. Cal donar les darreres batalles que
jo puc donar abans de retirar-me a reposar un
mica a la meva patria. Cabalment, ahir fou I'l1
de setembre, dos-cents seixanta-un anys d’opressié de
la meva patria! Quin dia podra tornar a ser mestres.
sa dels seus destins, en harmoniosa collaboracié
amb els destins de les altres nacions?

22 de setembre de 1975. Dilluns. Han passat
molts dies sense escriure res. El dia 12 volia es.
criure llarg, perd se’'m va acabar I’esma. Volia escriu
re molts detalls sobre la darrera vaga de fam en qué

274



m irobava submergit, perd no estava d’humor.
ins avui no ha retornat 'humor. Vaig concentrar
os meves exigiies forces per als dies 13 i 14 de Ia
isita familiar. Venien tan espantats que em calgué
sforcar-me en mostrar un posat optimista. La vaga
ingué dos temps: del 28 al 30 d’agost i del 5 al 15
e setembre. Total, dues setmanes. Els tres primers
ies foren dolents, com la vaga de primer d’any. En
anvi, els onze dies darrers anarem una mica millor.
anmateix, tornd a aparéixer 'escorbut en genives
paladar. La recuperacié ha estat dificil. Sobretot,
n problema continuat de diarrea em manté molt
feblit. M'ho prenc amb calma. Fins avui no he fet
es, només reposar, passejar i llegir una mica: «El
ojo v el negro», de Stendhal, i els periodics. Als
roblemes fisiologics cal afegir-ne d’altres psicolo-
ics, principalment 'horrible sopa de penes de mort
n qué estem submergits aquests dies. Ja van dic-
ades onze penes de mort. La preséncia constant
e Felix Eguia, que indubtablement també sera
entenciat a mort, el fet de veure'l tot el dia amb
el colze destrossat —encara ’han d’operar—, veure'l
deprimit, amb la pena de mort gravitant-li damunt
del cor, fa que se'm regirin els budells i la diarrea
s'aguditzi. Noves caigudes. Detencions. Tortures.
Suicidis. Declaracions, contra-declaracions. Oportu-
nismes... També aci tenim un pres comu per al qual
demanen quatre penes de mort. Ha intentat suicidar-
se manta vegada. Begué lleixiu. Té l'estémac des-
fet. L'han operat. Sembla un mort vivent. Freda-
ment diu que I'executaran amb els politics condem-
nats a mort, com ocorregué amb en Salvador Puig
Antich. Hi ha dos comuns més condemnats a mort
a Barcelona. Ell diu: «Tres comuns i uns quants
politics». Aquest xicot sempre tingué la vida d’es-
quena. Ara, per primera vegada, ha trobat uns
quants homes que l'estimen. Ara, vol viure. Ara, el
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mataran. Un altre horrible capitol és Ocafia. Con
tinuen venint nois amb el dit tallat expressamen
per fugir d’aquell infern. Al cap de pocs dies, des
prés d’'unes poques cures, els retornen —desespe
rats— al penal d’Ocafia. I moltes altres coses inter
nes que no acabaria mai d’explicar. Potser les cose
més interessants resten en el silenci. Cal mirar mol
de no comprometre ningd. De vegades, en aquest
dies finals de la meva pres6, em vénen ganes de n
moure’'m de I'habitacié en tot el dia. Cada vegad
que surto, un o altre se m'acosta a explicar-me des
gracies i miseries. I els meus budells no ho resis
teixen. La gent sap que marxo aviat i es fa l'efect
que si pengen llur propi sac de gemecs en el me
pal, me'l podré endur fora i resoldre’l. Inconscient
ment, ofeguen la que ells es pensen que és la mev:
felicitat de sortir sota un munt de queixes i de des
gracies. I d’altra banda no veig gens clara la mev
sortida. Es un altre aspecte causant de nerviosisme
Perd no ho puc explicar a ningti. Haig de fer veur
que la sortida em fa feli¢c. Aix{ ho volen ells. I a to
aixo, cal afegir la impressionant inestabilitat poli
tica, social i economica del pais. Es parla adhu
d’'un intent d'una bandera de Guardia Civil de Lega
nés d’entrar a la presé de Carabanchel a executar el
politics per la seva propia ma.

Sembla que gairebé tota l'oposicié destina el di
24, dema passat, a una jornada de lluita. El 26 ¢
consell resolutiu de ministres. Qué decidira sobr
les penes de mort? A l'estranger continuen les mani
festacions contra Espanya tots els dies. Es parl
d’esdeveniments a primers d’octubre. Indult? Suc
cessié? La Pilar Franco deixa anar la data del 1
d’octubre com a molt important. Altres parlen d
successié per a l'abril de 1976. Tot s6n miratges
Com cada any per aquest temps. E]l meu deixebl
dels escolapis (Diputacié 277), Marc Palmés, ha
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stat el defensor del Txiqui, a Barcelona. Companys
e presé m’avisen que, tant a la premsa («Informa-
iones») com a radio BBC, es parla de I'adhesié de
o sé quants poetes catalans a la meva candidatura
el Nobel-Pau 1975. Sembla que la decisi6 sera a
final de mes i la nominacié publica a primers d’oc-
_tubre. Probabilitats, poques. Hi ha cinquanta can-
_didats, entre els quals el President de Finlandia,
_Kekkonen, se'n porta la batuta.

Durant la vaga de fam, els capellans (només en
_resten dos: Manuel Ramos i Santiago del Pino) i els
politics . s’han” portat extraordinariament amb mi.
M’han ajudat tot el que han pogut. Igualment en
a recuperacié. — Vaig plegar la vaga de fam quan
_vaig rebre noves fefaents que, a les altres presons,
_els presos politics també havien plegat. Aquesta
aga de fam, tot i el silenci de la premsa a causa
de la censura oficial, ha estat la més reeixida de
totes fins ara; ha aplegat el maxim de grups politics
d’oposicié al Regim. Cada vegada hi ha més solida-
ritat i més unié en la luita antifeixista. Sembla que,
al carrer, la Junta Democratica i la Convergéncia
Democratica també estan convergint. Quan arribara
T'hora de la uni6? Als presos politics vaguistes de
fam els han amenacat a diferents presons amb apli-
car-los procés judicial (TOP), amb penes de sis
mesos a sis anys per donar suport al terrorisme. Ja
veurem si es passa d’amenaces. Ara les autoritats
penitenciaries discuteixen si els sancionen amb qua-
ranta o vuitanta dies d’incomunicacié en celles de
castig, per la falta disciplinaria. — A mi no em
passara res de res. La meva vaga d’incomunicacié
amb les autoritats ha fet que la vaga de fam no
fos declarada. Aixi, doncs, no tenen base legal per
sancionar-me. La meva situacié ha resultat diver-
tida. D'una banda, no feia vaga oficialment; d’alira
banda, tant el cap de serveis com el mateix Director
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de la preso sabien al minut el meu estat. No baixay.
al menjador, ni a res. Practicament he estat sempr,
al Mlit. El Director obligd el metge en cap que er
vingués a visitar. Ell em demana de prendre’'m e
pols. Li ho vaig negar. Acabada la vaga va tornar
venir per cerciorar-se’n. En la visita de la familia
enmig de la vaga, el Director em féu preguntar s
estava amb forces per anar al locutori. En resum
la vaga era un secret a veus. Perd acabada la vag
no hi ha hagut sancié de cap mena. Una ganga! L.
visita de la familia fou molt bona per a mi i m’an
maren molt; perod, suposo, bastant desanimador
per als visitants. Marxaren preocupats. He procura
en acabar la vaga, de fer-los avisar immediatamen
A la visita vingueren amb un cotxe de les monge
filipenses de Barcelona; conduit pel Saixa. Aix{ e
pogueren endur tot el meu «paquetam»: llibres, car-
petes de papers, fitxes... Quin descans quan ja tot
estigué a fora. La preparacié dels paquets —tot i que
els amics m’ajudaren molt— fou dura per a mi. E
deixad marejat com una sopa per tot el dia. Per Ia
finestra vaig poder esguardar el Saixa llargament.
Com parlen les mirades!

Els processos militars contra 'ETA i el FRAP han
estat catastrofics. Una vergonya davant els pocs
observadors internacionals. Supressié de testimonis,
manca o trampeig de proves, indefensié, dificul-
tats als advocats, aplicacié retroactiva de la Llei con-
tra el Terrorisme. En suma, és el descrédit més
gran. Sembla que els militars democrates criden
contra l'abtis dels Tribunals Militars per delictes po-
litics. El mateix TOP estd en contra de la Llei de
Terrorisme i els rumors diuen que la llei aprovada
¢s un retoc endurit del que aprova el Consell de
Ministres en el Pazo de Meirds. Sembla que els mi-
nistres estan indignats pels canvis introduits extra-
legalment després de l'aprovacié a l’esmentat con-

278




gell de ministres. De tot arreu plouen peticions de
_gracia d’indult per als condemnats a mort. .

23 de setembre de 1975. Dimarts. Fa dos o tres
dies caigueren destacats membres d’'ETA a Madrid,
Barcelona i Bilbao, entre els quals: Mugica Arregui
(«Ezquerra»). El nostre company Felix Eguia («Fe-
lipe»), quan se n’assabentd, posa una cara molt llar-
ga: «Estic perdut —digué—. Saben massa coses. Ho
diran tot»... Les tortures!... Des d’aquell dia, perdé
Ja preséncia d’anim que sempre havia tingut. Se'l
veia profundament deprimit, tot i que maldava per
dissimular-ho. No dormia. I allo que temia fou rea-
Jitat. Ahir, a la tarda, amb un desplegament formi-
dable de forga, la policia se I'endugué a la Direcci6
General de Seguretat, per interrogar-lo. Una vegada
més, l'angtnia se'm va posar al ventre. I m'agafa
_una nova solemne diarrea, com si m’estiguessin in-
_terrogant a mi. El pobre marxa amb el brag tren-
_cat. Avui, I'havien d’operar, després d’esperar una
_ colla interminable de dies. No han respectat res. Des
d’ahir és fora. L'esperavem a sopar i res. Quan
tornard? Un infermer amic s’ha entossudit que la
_ millor manera d’atacar la meva diarrea pertinag és
amb una dosi d'un gram d’estreptomicina. A mi
m’ha semblat una mala cosa, perd no m’he sabut
negar i I'he pres. Algi diu que perdré tota la flora
_ intestinal. Ja veurem. '

En altres presons on hi ha més presos politics i
la gent és més decidida, se sol fer alguna protesta
_ seriosa per l'excarceraci6 d ua pres politic. Aci ningti
no decideix res. Jo aniria com una fera a protestar
al cap de serveis o al Director, pero la meva maleida
vaga d'incomunicacié m’ho impedeix. Estic furits.
— En canvi, tothom parla —classics rumors— que
el dia 12 d’octubre entrara de rei Joan Carles i do-
nara indult ‘de penes de mort i indult general de
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presos. — Avui, tothom neteja. Dema és la Mare de
Déu de la Merce, patrona de Barcelona i patrona
de les presons. Han pintat tota la presé de cap a
cap. Aquesta nit fan la ridicula entrega d'uns cobre.
llits nous. Sén només per dema. Dema vindra algun
alt jerarca, potser el Ministre de Justicia. Veura els
cobrellits llampants i, al vespre, ens els tornaran
a treure fins I'any que ve. Com 'any passat. — Estic
llegint Camilo Torres. El cura que murid en las
guerrillas. Editorial Nova Terra. Al principi era fluix
Ara, estic al mig, ja té molta qualitat. ;

El mén esta encés contra Espanya. Tothom pres
siona. Som l'espectacle del mén. On anirem a parar
Tot el dia he estat tristissim pensant en el calvar
que deu estar passant Felix Eguia, i tants d’altres
a la Direcci6 General de Seguretat. En tot el dia n
ha tornat. Endebades he procurat distreure-me'n. —
Dema, diuen, hi ha convocada una jornada de lluita
de protesta contra el Régim, per part de les classe
populars.

27 de setembre de 1975. Dissabte. Ahir, al mat
marxa a la llibertat, després d’haver complert arres
de dos mesos, Santiago del Pino, sacerdot de Mor.
talaz (Madrid). Em va dir que telefonaria a cas
A migdia, arribd carta de Vicenta, com sempr
curulla de bones noves. Veu la meva sortida
Vabast de la ma. Només falten deu dies. — En Feli
Eguia encara esta excarcerat, en mans de la polici
El deuen estar tustant fort perque aquests dies va
sortint als diaris moltes acusacions, gravissimes,
relacionades amb ell. Té segura pena de mort.
La cosa que més »nsia ens fa passar és el conse
de ministres resolutiu. Tot el mén esta pendent de
les onze penes de mort d'aquests darrers dies. Des
de les peticions de cleméncia més respectuoses fins
als actes més violents de protesta, tot passant per
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boicots de tota mena, una allau de dificultats s’abat
sobre les representacions d’Espanya a l'estranger.
Els cops plouen de totes bandes. D'on vénen els cops
més forts és del vei Portugal. Els condemnats sén: . -
dos d’ETA (Garmendia i Otaegui), a Burgos; tres
de FRAP i després cinc (tres nois i dues noies)
‘més del FRAP, a Madrid, i un d’'ETA (el Txiki) a
Barcelona. A la tarda d’ahir comencaren a escam-
par-se fatidiques noves: «Durant la migdiada han
_arribat cotxes militars a la presé provincial de Cara-
banchel. A Carabanchel han fet quedar totes les tres
guardies de funcionaris. Segurament, cap a les cinc
‘de la tarda, els militars que han estat vistos han
omunicat oficialment la pena de mort als interes-
ats. Es parla de quatre condemnats a mort. Tenen
otze hores per davant. Es a dir, que els executaran
la matinada (les cinc o les sis del dissabte 27). Tot
6n rumors no confirmats. Fa una setmana van
érrer rumors semblants. Ara la gent no sap si
reure-sho o no creure-sho. Tanmateix els funcio-
naris nostres han manat tancar les finestres que
donen al pati de la Provincial. Les radios estrange-
res, aquests darrers dies, parlen d’'una escissi6 al
Govern. Enfadats alguns ministres perque la Llei
contra el Terrorisme fou endurida per gent d'ex-
trema dreta (illegalment) després d’aprovada pel
consell de ministres al Pazo de Meiras, ara sembla
que no volen acceptar cap pena de mort. Els noms
dels ministres contestataris sembla que sén: Fer-
nandez Sordo (Relacions Sindicals), Ferran Suarez
(Treball), Cortina Mauri (Afers Exteriors), Cerén
Ayuso (Comerg) i el d'Informacié i Turisme. — Jo
passo la tarda taciturn. Estic molt preocupat. El
fantasma de les penes de mort gravita pesadament
damunt del meu cor. Que fer? Aquest final de con-
demna se'm fa ben dificil i entrebancat. La diarrea
no acaba d’abandonar-me. D’una banda, les penes
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de mort. D’altra, tothom parla que el dia 12 d'oc
tubre entra el rei Joan Carles amb un gros indul;
o una amnistia. La Policia.i la Guardia Civil estar
més furioses que mai. Tenen set de sang. La gu
dia civil amenaga —si no hi ha penes de mort— am
matar alguns liders de l'oposicié que tenen en Llis
tes negres. — Arriba I'hora del telediari, despré
de sopar. Tota la presé esta pendent del televiso
El locutor comenca amb una série de disposicion
anodines del consell de ministres. De sobte, amb u
llenguatge eixut com un tronc vell d’olivera, el loc
tor, amb uns ulls esverats, anuncia quatre pene
de mort i set gracies d'indult. Ho diu tan sec
tan rapid que gairebé no podem fer-nos cabal de
noms. Sembla que els condemnats a mort s6
Otaegui (Burgos), Txiqui (Barcelona) i dos del FRA
de Madrid, els noms dels quals no vaig poder ca
tar. A la sala la gent s’ha quedat sense ale. De s
guida el ministre d'Informacié parla dels atempta
contra Espanya a l'estranger. Parla de llegenda
negra (no contra el Regim, siné contra el poble
espanyol des de fa quatre segles), perd «Cabalg
mos...». En Manolo Ramos no pot resistir m
S'alca indignat i marxa a la seva habitacié i es fica
al 1lit. A mi també m’han tocat la fibra. El cap em
déna voltes. Continuo assegut perd agafo un posat
estrany. Mil idees em bullen al cervell. Miro el
public de la pres6. Em vénen ganes de posar-me
dret i fer una arenga. L'Ifiaki, que esta darrera m
veu el meu posat i endevina el meu estat interio
agitat: «Calma —em diu a cau d’orella— tu no h
pots arreglar tot». Ara la televisié es distreu en mi
foteses. La nova ha durat quatre o cinc segon
prou. Veig en Franco saludant festosament els ten
dres nens de l'operacié Plus Ultra. Que tendre é
aquest home que morira com sempre ha viscut, con
un vampir, bevent sang! Continuar assegut a la c
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dira requereix una forca de voluntat gegantina. Jo
ja tinc una idea al cap. La faré?, no la faré? — Aca-
bat el telediari, cal pujar a les celles a fer el darrer
recompte i des de dos quarts de deu es tanquen les
habitacions fins a les vuit del mati segiient. La gent
puja les escales discutint: «;Quantes sentencies de-
finitives han dit?». — Jo arribo davant el despatx
del cap de serveis (don Amador) i m’assec al banc.
Passen el recompte i el funcionari del meu pis em
veu al banc —no li surten els comptes per la meva
abséncia— i em repta: «Qué fa vosté aci? Apa, vagi
a I'habitacié». Jo no li responc. Surt el cap de ser-
veis. D’una llambregada endevina la meva resistén-
cia. Fa marxar 'altre funcionari. Em vol fer entrar
al seu despatx. Jo no obeeixo. Em diu que em retiri
a la meva habitacié. No em moc. Allo s'omple de
funcionaris que van tancant les tres reixes succes-
sives del corredor. Insinuen al cap de serveis de
forcar-me a retirar-me. Ell diu que no. Esti negui-
tés. Tots s’adrecen a mi: «No faci tonteries. Tam-
poc arreglara res. Nosaltres no en tenim la culpa.
No ens crei complicacions». Es torna a acostar el
cap de serveis: «Digui'm en dues paraules el motiu
pel qual fa aixd». Jo no li responc res. Finalment
decideix anar a consultar el Director. Mentre ell és
fora, don Israel em vol convertir: «Vosté és sacer-
dot. Hauria de pensar una mica. Jo séc cristia! No
veig bé aixo que voste fa». Arriba el cap de serveis:
«De part del Director que si vol passar la nit des-
pert per resar pels condemnats a mort que ja ho pot
fer, perd dins de la seva habitacié». Alla, davant
del despatx, no hi pot restar ningti. Dintre d’uns mi-
nuts vol saber la resposta. Jo no em moc. El cap
de serveis estd molt nerviés: «Vinga, ajudi’ns una
mica». I fica el seu brag sota l'aixella del meu. Un
altre funcionari em pren per l'altra aixella. Jo no
ajudo gens, ni tampoc ofereixo resisténcia. Em fan

283



relliscar del banc, perd no fan prou forga per soste
nir-me i caic assegut a terra. «Deixi, deixi —diu e
cap de serveis a l'altre funcionari— tornem-lo a po
sar al banc.» Jo li dic: «No li crearé cap dificultat
M’estaré aci aquesta nit i dema quan toquin a des
pertar ja em retiraré a I'habitaci6». Al cap de ser
veis li sembla que aixd pot ser-una solucié i vola a
explicar-ho al Director. Aquest es presenta. No ac
cepta la meva solucié: «Pot quedar-se a resar, per
a la seva habitacié. Restar aci és fer un espectacles
Jo li dic: «No és cap espectacle, perqué durant la
nit tots estan tancats a l'habitacié». I pensava di
tre meu: «Només és un espectacle per a vosaltre
els funcionaris panxacontents, que tanqueu els ulls
davant de totes les injusticies que constantment pas-
sen davant vostre, per cobrar el vostre sou». Mentre
penso aixo, el Director em diu: «Si que és un
“espectacle davant dels funcionaris». Li responc: «
aixd és un petit espectacle, vull aquest petit espec-
tacle». Ell perd els estreps. Mana que em portin a
una cella de castig. El cap de serveis em diu: «Voste
ofereix resistencia». Jo li dic: «Ni resisténcia, ni
ajuda. Jo estic aqui. No els ajudaré gens. Si volen
transportar-me, facin-ho. Peso 75 quilos». I si, si
A una ordre del Director —a tots ens repugnava el
quadre— quatre funcionaris, dos pels bracos i d
_per les cames se m'endugueren a la cella de castig
Mentre em transportaven com un sac de patates, em
vingueren unes ganes irresistibles de plorar... I
dignitat bumana!... on és? Perd ho feren bé, am
delicadesa, com qui porta una carrega sagrada, mi
avergonyits. Jo anava totalment relaxat, com un co
jacent. El pensament volava als quatre defensor:
del poble que, morts a la matinada, serien transpo
tats inerts a pes de bragos, com ara jo, cap al se
descans definitiu. Com Jesus descendit de la cre
Ara em depositen damunt del llit. De seguida m'a
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sec. El Director ordena que m’escorcollin a fons.
Tenen por que aquesta nit jo em vulgui suicidar.
I tanquen la porta.

Una vegada més, en aquesta inacabable lluita,
romanc sol, tancat, incomunicat. Ara, sense res.
_ Sense sabé, sense tovallola, sense pasta de dents,
_ sense paper higiénic, sense un llibre, ni un boligraf,
ni pijama, ni un mocador per netejar-me les ulle-
res ni un trist vas per beure aigua. Sol amb mi
mateix. Amb un jersei prim que no resistira el fred
de la matinada. I qué? Uns metres més enlla dos
xicots del FRAP ja fa cinc hores que estan tancats
a les celles de la mort. I dos d'ETA també igual, un
a Burgos i l'altre a Barcelona, segons jo suposo.
Ningu, fora dels funcionaris i el «cabo de gale-
ria», sap el que m’ha passat. Si. M'estaré tota la nit
_en vetlla. Vull vetllar aquestes horribles execucions.
'No és una actitud religiosa. Es una exigéncia d’ho-
_nor personal. Potser no ho sabra ningd. Pero jo si.
Séc jo qui necessita aquesta actitud. Quatre «de-
fensors del poble», moriran per haver matat als
«defensors de quatre rics». Mort covarda la d'uns
policies i uns guardies civils que defensen a quatre
rics. Mort valenta la d'aquests quatre xicots d’ETA
i FRAP que defensen milions d’esclafats del poble.
Que vagin pensant els guardies civils, els policies,
_els funcionaris de presons si val més defensar qua-
_tre rics amb els quals no tenen res a veure, o si
val més defensar el poble amb el qual tant tenen
a veure. — Jo no moriré amb els quatre valents,
perd passaré integra aquesta llur darrera nit vet-
lant amb ells i em faré hereu de llur immens amor

vocada, perd el meu instint em diu que llur vida
no és equivocada. Han fet «tot» el que han sabut
per defensar la majoria del poble. Ho han arriscat
«tot», i ho han donat «tot», sense cobrar cap victo-
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ria. Model irresistible. Els funcionaris ho han llegit
al meu rostre. Tota la gravetat del moment s'hi re-
flectia. Ells baixaven els ulls avergonyits. '
Un cop tancat, m’he apartat del llit. He passat
les deu hores, des de dos quarts de deu del vespre
fins a dos quarts de vuit del mati passejant o asse-
gut al tamboret de fusta. A les dotze, ha entrat don
Amador, tot suau, a oferir-se. M'ha dit si volia cafg!
Ho he refusat tot. Aproximadament cada hora m han
estat vigilant per l'espiell de la porta.

28 de setembre de 1975. Diumenge. (Continuo
la narracié de la matinada del dissabte). — Com
explicaria les hores de silenci d’aquella nit? Les
deu, les onze, les dotze, la una, les dues, les tres,
les quatre, les cinc. Caldra que també sapiguem
deixar coses en el silenci. Només diré que la sole
dat i el silenci desperts en les hores greus sén un bé
immens per a la persona. — Després de les cinc i |
fins a les set, un batibull sorprenent de jeeps de
policia, de cangurs, d’autocars blindats, de sirenes,
de llums blaves giratories i llampegants. Mai no hau-
ria pensat que calguessin tantes coses per matar
dues persones. Durant algunes hores vaig esperar
sentir l'espetec dels trets —es deia que en comptes
del garrot vil els afusellarien—. No vaig sentir re
Suposo que ja sén morts, perdo no em consta.
A dos quarts de vuit aparegueren davant la porta
de la preso una trentena de persones. Llur aspecte
impressionava. La policia, abundantissima, els obli
gava a callar. No se sentia ni una mosca. Devien se
els familiars que venien a esperar veure sortir le
despulles dels dos executats. El gris de l'auror.
donava al quadre un aspecte desolador. El fred, la
son i el cansament deguts a la vigilia i a l'emoci
em glacaven el cor. Sorti la comitiva de jeeps i d
cangurs (deu jeeps i tres cangurs). La gent, a cont
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nuacid, es dispersa en un silenci total. Els policies
del carrer i els de la muralla lluien llargs estoigs
negres amb abundants carregues per a les metra-
lletes, penjant de la corretja del cinturé... Funcio-
naris, policies, guardies civils... les mans del Dicta-
dor... assedegats de sang... S'obre la porta. Entra el
cap de serveis, don Amador: «Suposo que deu voler
sortir d’aci». «Quines coses de preguntar! Que potser
hi he vingut per gust?» «Bé¢, bé, vosté ja sap que
tot aixd no és culpa nostra.» «Com, que no és culpa
vostra? També la culpa és vostra! Per 25.000 pes-
setes al mes sou capacos de vendreus IAnima al
diable.» Marxa, crec, enfadadissim. Continuo passe-
jant en el curt espai fins a dos quarts de nou. Ara
tot ha tornat al silenci. Aquest mati de dissabte tot
sembla mort. «Porque el Cristo de mi tierra es
tierra/ cuajarones de sangre que le caen,/ cuajada
sangre negra / Oh Cristo antecristiano .y postcris-
tiano / Cristo de mi tierra...» (Miquel de Unamuno).
La terra d’Espanya jau morta, mentre el crit de la
tortura interminable, el crit del terrorisme oficial
de sempre, el crit de la vida acorralada retruny in-
cansable a les parets de les comissaries, dels quar-
ters de la Guardia Civil, de les celles de castig de
les presons. «jHijos de puta!, jhijos de putal, jhijos
de putal, jay!, jay!, jay!» La gran majoria del poble
resta emmordassada, castigada, exiliada, expremu-
da; detencions, més detencions, interrogatoris, mul-
tes, processos, insults, amenaces, cops, senteéncies,
anys i anys de pres6, humiliacions, enviliments, su-
borns, calimnies, aillaments, censura, treballs for-
cats, extorsions, explotacié de la feblesa del pres,
«el Ministro de justicia ha manifestado que estu-
diard el indulto con mucho carifio», «el Cardenal
Tarancon ha declarado a familiares acongojados de
presos que el indulto vendrd no tan tarde como
algunos temen ni tan pronto como algunos desean».
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Mentre, un pres orina sang, altre escup sang, altre,
deprimit, intenta el suicidi i s’obre les venes del
brag, i 1'aplaquen amb dosis massives del largactil
embrutidor. -

A dos quarts de nou prenc el cafe amb llet mati-
nal calenté i em fico al llit vestit i tot. Dormida su-
perficial i turbulenta fins a migdia. Em pensava

que em treurien de la cela de castig al mati, pero
no. Després de dinar —el funcionari es cerciora
que no faig vaga de fam (don Lucas)— em porten
els meus estris de rentar-me: tovallola, sabd, pasta
de dents. Al vespre, vénen llibres, paper i boligraf
el pijama, paper higiénic, 1 els companys m’envien
llet i'un tall de pastis de poma. Estaré, de moment
castigat fins al dia 1 d’octubre,
Régim Intern. Quatre dies i mig, si més no, d'inco
municacié! Malgrat aixo «via sateMit» m’arriben no-
ves exteriors: 'ambaixada d'Espanya a Portugal, in
cendiada. Disturbis a Franca, Brusselles, Alemanya
Roma, La Haia. Noruega i Holanda estudien de re
tirar 'ambaixador. Espanya, en represalia contr
Portugal, nega tota operacié de canvi. Ha torna
Felix Eguia, torturat (cops al cap i a 'espinada i a
tres barbaritats). Estd demacrat...

T ja som a diumenge. He dormit millor. Ja esti

veure els funcionaris. Estic llegint el llibre d’Alfon
Carles Comin Fe én la tierra (Desclée de Brouwe
Bilbao, 1975) i m’ajuda molt. I escric aquest dia
des de la meva cartoixa. Cella de castig, cartoix
meva, tantes vegades desitjada durant la meva jov
nesa i ara, ja adult, t'has convertit en una presenc
‘obsessival Qué haig de fer per fugir de la te
succié inevitable? Com Caribdis, una i una alt
vegada m’engoleixes sense que jo sapiga com esq
var-te. Incomunicat a I'Hospital Clinic de Barce
na (1971). Incomunicat dues vegades a la Jefatura
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Superior de Policia de Girona (1972). Incomunicat
a la Jefatura Superior de Policia de Barcelona, tres
vegades (1969, 1973). Incomunicat a la Presé de
Zamora (1972). Incomunicat a la Presé Model
de Barcelona (1973). Incomunicat a la presé de Cara-
banchel (Madrid), cinc vegades (1973-1975).

Avui, «via satellit», arriben noves importants.
Portugal, Gran Bretanya, Holanda, Noruega i les
dues Alemanyes han retirat llurs ambaixadors d’Es-
panya. Espanya, en represalia, també ha retirat els
seus d’aquests paisos. Holanda recomana als holan-
desos de no visitar Espanya. L’opinié mundial vili-
 pendiada pel caprici del Dictador espanyol. Deu mil
 parisencs vetllen tota la nit de les execucions als
Camps Elisis. Vagues serioses a Euskadi. La Policia
demana executar els dos del FRAP i la Guardia
Civil demana executar els dos d’ETA. Se'ls concedi
la satisfacci6 de llur set de sang (vampirs!) en ple
segle XX a la vista de tot el mén. Bl Txiki mori
cantant I’himne d’Euskadi i es nega a que li tapes-
sin els ulls. Quin consol, aquestes noves tan opor-
tunes per a aquest pobre incomunicat! Per damunt
dels alts interessos dels «grossos» dels paisos capi-
talistes, encara se sent bategar el cor sensibilissim
dels pobles que saben entendre quan mor algun dels
«seus». Quina companyia més confortant enmig de
la meva llarga soledat! — Ha vingut el cap de ser-
veis d'avui —don Octavio— intentant dir-me parau-
les pacificadores. Silenci total per part meva. Ha
marxat d'una revolada, disgustat. — Tota la tarda
de diumenge plena de buidor. — Dos quarts de deu
del vespre; fa dos dies del meu tancament; sembla
una eternitat.

29 de setembre de 1975. Dilluns. Els angelets,
«via sateHit», han estat especialment prolifics: tres
comunicacions! A més a més, algun periodic. Aixi
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m’he assabentat que els executats foren cinc i ngo
quatre i els indultats foren sis i no set. Els execu
tats: Un (Eguia) de Burgos; un del Goloso ler; dos
del Goloso 2on i un (Txiki) de Barcelona. També
he sabut que els tres del FRAP de Madrid no foren
afusellats a Carabanchel, sin6 en un Poligon de Tret,
de la Policia. Els tres furgons envoltats de 14 jeeps
duien cada un dels sentenciats. La gent que espe
rava a fora eren periodistes. Algun familiar i advocat
passa la nit amb ells. Els de Madrid foren executats
cap a les nou del mati. El boicot diplomatic interna-
cional es va agreujant. Es convoca una jornada
mundial antiespanyola per al dia 2 d’octubre. Fin
el Papa ha desaconsellat 'anada a Roma de la mis
sié espanyola presidida per Oriol i Urquijo am
motiu de la canonitzacié del Beat Macias. El Presi
dent de Mexic vol un boicot politic i econdmic con
tra Espanya, des de I'ONU. Malgrat els desmentits
oficials, sembla que uns quants ministres volen
dimitir. Sembla que avui s’ha reunit el consell de
ministres amb caracter anormal d'urgéncia. — Avui
fa vint-i-nou anys que la religié establerta em «suc-
ciona» (vocacidé) de casa meva i em féu entrar als
escolapis (Calassanciat d’Alella: 29 de setembre de
1946). Vaig romandre-hi disset anys. En tenia ca-
torze quan vaig marxar de casa. — Avui fa dotze
anys que vaig marxar de 'Escola Pia per seguir el
cami que a mi em semblava que Déu volia: el 29 de
setembre de 1963 vaig sortir del Collegi de les Es-
coles Pies de Sant Antoni (Ronda de Sant Pau, 80,
Barcelona) i vaig anar a la parroquia de Balsareny
(Bisbat de Solsona) a fer de coadjutor. — Avui falta
una setmana per acabar la meva estada a la presd,
de gairebé dos anys. La preocupacié del que faré
immediatament quan surti fa pesants aquests dar-
rers dies, que haurien d’ésser dies de goig. També
els fa dificils veure la gent que deixo aci dintre.
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En la meva soledat puc anar pensant el sentit i sig-
nificat de totes aquestes efemerides. — Es va fent
fosc. Els llums de la muralla ja sén encesos. Els
seus raigs projecten tota la nit la silueta de les reixes
a les parets de la cella. Tota la nit tinc, aixi, present
que s6c en presd. A qualsevol hora que em desperti
veig el dibuix oblic, esbiaixat, de la quadricula de
ferro que em separa de la vida comuna dels homes.
Uns metres més enlla, el carrer —la Avenida de los
Poblados— trafica indiferent amb els seus cotxes, els
seus camions, els seus autobusos, la gent que va a
peu. I, a l'altra banda, ara es veuen les masses ne-
groses dels pins que envolten la Clinica Mental del
Doctor Ezquerdo. A les garites, els guardies mante-
nen les metralletes apuntant a tota hora la gent del
carrer, un dit permanent en el gallet. Sén les nou
del vespre. Fa tres dies, a aquesta hora, la televisié

anunciava les condemnes definitives a mort. Bona
nit.

«Porquoi, pourquoi, pourquoi, Seigneur,
pourquoi, Seigneur, qui fis le monde
pourquoi, tu fis la nuit si longue

si longue, si longue, si longue pour moi?»

(Aimé Duval)

30 de setembre de 1975. Dimarts. Ha tornat a
arribar la vesprada, després d'un dia lentissim. «En
la vostra paciéncia posseireu les vostres animes.» Ha
acabat el quart dia d'incomunicacié. S’enceta el
cinque. La presé dins de la presé. Si em porto més
malament, m’hauran de tancar dins del water! Dema
és el dia de la Junta de Reégim. M’enviaran, com
sempre, ‘un emissari per complir 'expedient que
mana «escoltar l'acusat», em castigaran a quatre
dies de reclusid, que ja estan complerts i em deixa-
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ran sortir. Aixd és el que volen fer ells. I jo, qué
vull fer? Ho he pensat bastant. No sé si faré el que
he pensat. S6c covard. Sempre tinc una por cerval
abans de fer alld que veig que haig de fer. A més a:
més em fa por de fer teatre. M'agradaria tant passar
desapercebut! Bé, el que faré ja ho explicaré quan
ho hagi fet. Si puc. — La «via sateHit» puntual ha
arribat aquest mati. Sembla que decreix el furor
anti-espanyol i comenga la reaccié espanyolista com
al proeés de Burgos. Els grans de les nacions (Ale-
manya, el Papa...) comencen a excusar-se amb el
Govern espanyol. Aquesta nit, el President Arias
parla als espanyols. Dema, a dos quarts d'una,
Garcia-Lomas, batlle de Madrid, convoca una magna
concentracié d’afirmacié espanyola a la Placa d'O-
rient. — Mentre, se sap que la caiguda dels maxims
dirigents d'ETA dels darrers mesos és deguda a un
infiltrat de la policia que ha rebut en paga 50 mi-
lions de pessetes. Encara, a hores d’ara, ningi no
sap on és Mugica Arregui (Ezkerra) detingut ja fa
molts dies. L'advocat Bandrés es torna boig fent
indagacions. Es poden endevinar les tortures que
estara patint. En canvi, el traidor no ha estat detin-
gut i ha desaparegut amb els diners de la traicié.
— Durant aquests dies d'incomunicacié ja vaig dir
que estava llegint el llibre Fe en la tierra, d’Alfons
Carles Comin. Aquesta lectura ha fet que no em
sentis gens sol. Al contrari, poques vegades m’he
sentit més ben acompanyat. De la mateixa edat que
jo, amb una trajectoria espiritual bastant semblant
en les linies fonamentals, he pogut veure reflectits
en un altre els problemes de fe que m'han perseguit
tota la vida. Com li agraeixo les seves ratlles! Com
he vibrat davant les seves experiéncies de presd,
davant les seves dificultats amb la jerarquia, davant
del seu descobriment del marxisme i de les tensions
entre fe i marxisme! Recordo que l'any passat, pot-
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ser quan estava escrivint el seu llibre, va llegir el
manuscrit del meu llibre Subjecte. Va fer-me dir
que li havia agradat molt, que estava d’acord en tot
i que faria el possible perque sedités. Jo avui, gai-
rebé acabada la lectura del seu llibre, també he de
dir que m'ha agradat moltissim, que estic d’acord
en tot, que m’ha fet una companyia inapreciable a
la meva cella de castig i que espero I'acabament per
veure si planteja la solucié de I'antinomia que re-
presenta «la demarcacié ineludible, en el terreny
teodric, entre cristianisme i socialisme marxista, do-
nat el nivell en qué es troba avui la consciéncia his-
torica» (p. 226). — Aquest intim enteniment amb en
Comin és per a mi d’especial interés i em déna gran
alegria, perqué en temps anteriors m’havia semblat
que es trobava distanciat de mi. En concret, en els
seus darrers temps de Nova Terra, ell i en Verdura no
em miraven gaire bé, quan em vaig presentar per
dues vegades al Premi Carles Cardé (1967 «La Via -
Iniciacio cristiana, finalista), (1968 Secularitzacié i

Cristianisme, premiat). — Es compren llur animad-
versié perque ells ja eren marxistes i jo encara
no. — Ens tornarem a trobar a Lié, a proposit de

la reunié internacional de cristians per la revolucio,
el novembre de 1973. Ell tenia de mi un clixé pre-
concebut de vaguista de fam no-violent. També
aquells dies guarda les distancies. No tenia ell obli-
gacié, d’endevinar els meus avencos interiors, en-
cara poc exterioritzats. — Ara puc dir que reco-
mano aquest llibre de Comin a tots els cristians
verament preocupats per les giiestions socials, que
caldria que fossin tots els cristians.

293






1 d’octubre de 1975. Dimecres. A cinc dies de la
meva sortida de la presé encara estic castigat en
celles, incomunicat. Esperava que la Junta de Régim,
que es reunia avui, decidis alguna cosa. Pero es veu
que greus esdeveniments han impedit la celebracio
de la Junta i jo he restat oblidat en aquest recambré
de cinc metres quadrats, que tinc, per cert, ben
apamats amb les meves cames llargarudes, que els
abasten amb cinc gambades. Ara escric a les nou
del vespre, quan ja fa cinc dies del meu tancament.
Perd, qué sén cinc dies d’aillament per protestar per
la mort de cinc persones! Cinc dies per cinc vides,
com es poden comparar? L'habitaci6 esta plena de
bruticia. Vaig demanar al pres encarregat una es-
combra i una baieta. Perd no vénen. La pols s'acu-
mula als racons. El borrissol el llengo per la fines-
trella. — El fet greu alludit m'ha arribat, de mo-
ment, tot confus. Poc abans de dinar han donat un
permis extraordinari a Manolo Ramos per venir a
parlar amb mi. Mig ofegat m'ha dit que per aci a
prop, a Aluche, han matat alguns policies armats;
també ha mort un dels dos policies ferits en un
atracament a la Seguretat Social de Barcelona (22
milions de- pessetes —Residéncia «Francisco Fran-
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co»— pagament de nomines). La policia ha perdut
la serenitat. Uns quants, amagats en un camié de
fruita, han burlat la guardia d'entrada de la presé
de Carabanchel amb anim de matar els presos po-
litics 'ETA i de FRAP que hi ha aci. Sortosament,
la guardia interior els ha barrat el pas. Es diu que
en l'aldarull ha mort una dona (que estava de vi-
sita?). Han tret els guardies invasors de la Policia
armada i s’ha reforcat la vigilancia a l'entorn de
tota la pres6 i l’hospital. No deixen estacionar-se
ningd. Ens han manat de tancar totes les finestres,
no fos cas que algun policia invasor ens disparés
des del carrer. Els funcionaris estan esveradissims.
Aquesta tarda hi havia policia patrullant per entre-
mig dels pins que hi ha a I'altra banda de la carre-
tera. Hi han estat fins a les sis de la tarda. El pro-
blema es complicava perqueé aquest migdia, a dos
quarts d'una, ha tingut lloc la concentracié espa-
nyolista a la Plaga d'Orient. I era de témer que
d’aquesta manifestacié sortis la gent encara més
exaltada. Pero des del meu recambré, aquesta tarda
no s’ha vist res. Ni ningi s’ha recordat d’alliberar
aquest pobre reclus dintre de la reclusié. — A I'es-
tranger, i a la peninsula, tot continua igualment
encés. El discurs del President Arias, d’ahir al ves-
pre, a dos quarts de deu, segons en Manolo, fou
fatal. Totalment desconsiderat envers Europa i re-
afirmatiu del franquisme. Encara s’hauran caldejat
més els anims per a la gran manifestacié exterior
contra Espanya que hi ha convocada per a dema.
" No pot donar-se un panorama més incert davant de
la meva sortida al carrer el dia 6. Que faré? Jo
esperava d'un moment a l'altre noves agressions a
policies. Ja les tenim. L'espiral de la violéncia. El
bunker es tanca. L'«aperturisme» s’ofega i la joven-
tut de l'oposicié perd la paciéncia i ataca aquest
grup obsessivament immobilista que sén les ultra-
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dretes i els nuclis principals de la Policia i la Guar-
dia Civil. Fins el diari «Pueblos» canvia la jaqueta i
clama per una renovacié urgent. Tota 'oposicié es-
panyola i estrangera s'esti aprofitant a fons de Ia
desestabilitzacié del Reégim. Pero, sincerament, qui
I'ha provocat? ETA i FRAP. Ens agradi o no, sén
ells els dnics que estan donant el «copet de gracia»
que necessita el Régim per esfondrar-se. Els altres
ens fem un fart de criticar Ia violencia i d’atacar el
terrorisme, perd bé prou sabem aprofitar-nos de
violents i terroristes! Que els altres ens treguin les
castanyes del foc, que es juguin la pell, que després
nosaltres ja ens menjarem les castanyes quan esti-
guin tebiones! I si ningt les treu, menjarem casta-
nyes carbonitzades. No trobareu pas a la meva boca
un sol mot de condemnacié d’ETA j FRAP. Jo no
formo amb ells, perd si més no tinc el minim de
dignitat de callar. I penso molt i em torturo per
trobar la forma d'ésser tan eficag com ells per ca-
mins no-violents. Si algun dia arribo a convencer-
me que la no-violéncia és ineficag, em veureu amb
la metralleta a la ma. Abans cal cremar tots els
cartutxos de la no-violeéncia. I si alguna cosa s’ha
aconseguit per aquest cami, tot i que resulta forca
imponderable, és gracies al suport dels meus actes
que han realitzat tants amics meus, Ells han sabut
crear un estat d’opinié, sobretot a I'estranger, d’opo-
sicié al Regim per I'expandiment de Ia meva actitud
de refus total al Régim. Via indirecta de pressio
moral, politica, diplomatica, economica, etc. Tot
ajuda. Per la via directa mai no he aconseguit res.
Aquest Régim hipocrita que critica el cami del terro-
risme, ¢€s que alguna vegada ha fet cas a qualsevol
altre cami? Si llibertats, per mitjans terroristes, no
poden ésser concedides, ¢per qué no les concedeixen
quan les demano jo, i tants altres, per mitjans no
violents? Pel cami de la peticié i del sofriment d’un
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mateix, aquest Régim mai no ha fet cas de res. El
seu atac al terrorisme és, doncs, pura hipocresia
d'un Régim que sempre ha viscut assegut damunt
del terror que ell mai no ha cessat de produir. Per
que ara em tenen a mi cinc dies tancat amb pany
i clau? Per voler fer una vetlla pacifica davant del
despatx del cap de serveis la nit de l'afusellament
dels cinc condemnats, només a la vista dels funcio-
naris. ¢On s’ha vist mai un signe d’elegancia del .
Reégim? — Sé6n tres quarts de deu. Se senten crits i
veus per la banda de I’entrada de la preso. «jAltol,
;alto!, jalto!» Que esta passant? Tres guardies amb
les metralletes a punt de disparar passen corrent
pel lloc de pas de la guardia, entre la muralla i la
xarxa de filferro (més interior). Al cap d'una estona
retornen sense correr. Que ha passat? A un quart
d’onze tornen els crits a fora. Mentre, a dintre, fan
el darrer recompte del dia i tanquen la gent a I'ha-
bitacié. Quant a mi, ni s’han dignat obrir per comp-
tar-me. Ja saben que séc dins de la gabia. També
al passadis sento crits. Sembla que els funcionaris
criden fort i no sé el perque. Que esta passant?
Qualsevol soroll estrany esmola els nervis i els posa
tensos. Aquests darrers dies hi ha hagut diverses
amenaces de la forca publica dentrar a les pre-
sons i matar tots els presos politics. Des de la petita
habitacié tancada tot sembla sospités. No hi ha per
sona més desarmada i més feble que una persona
desinformada, incomunicada. Malgrat que la «via |
satellit» ha funcionat meravellosament bé, hom vol-
dria saber a qué atenir-se minut a minut. La ima-
ginacié és boja, i quan un pobre incomunicat sent
orits al corredor ja es pensa que ha entrat la poli-
cia i que el vénen a matar. Malgrat un cert drama-
tisme del moment, estic sere i tranquil. Si vingues-
sin a matar-me, benvinguda sigui la mort. Ara sén
dos quarts d'onze, l'hora del canvi de guardia a les
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garites de la muralla (canvia cada hora i mitja).
Apago el llum i miro per una escletxa del finestro.
Passa la nova guardia aparentment tranquilla. No
deu passar res d’anormal...

2 d’octubre de 1975. Dijous. A les tres de la ma-
tinada, uns crits estentoris que han durat mitja
hora i han provocat amenaces de guardies, cops i
corredisses, que ens han fet tornar a imaginar que
s’esdevenien coses greus. Després, al mati, hem es-
brinat que es tractava d'un accés de faria d'un boig
de I'hospital. — A les nou, el cap de serveis, don
Octavio, sense més cerimonia, m'ha obert la porta
i m'ha comunicat que podia tornar a la meva habi-
tacié. Ha afegit, com un gran favor (!): «No li han
posat cap sancié». Jo he estat a punt d’explotar:
«¢No és cap sancié tenir-me sis dies tancat en una
gabia?». Perd ha marxat a temps. He anat a la meva
habitaci6. He escombrat i he fregat el terra amb
sabdé. Ha quedat lluent com un mirall. He esmor-
zat i he baixat al pati, després d’anar a veure els
companys del pis. L'acollida, extraordinaria. Hi ha
un company nou, d'ETA, vingut de la Provincial, a
qui ja vaig coneixer pel desembre passat a proposit
de la vinguda dels vaguistes de fam d’aquells dies. —
La situacié politica és tensissima. Ahir tarda no
permeteren a ningu la sortida al pati, per mor d'un
atac dels mateixos policies. El boicot i la jornada
de lluita contra el Régim Espanyol a tot Europa,
avui i dema, ja estan decretats. Cap ambaixador del
Mercat Comt no fou present en la recepcié a Franco
al Palau d’Orient. — A la tarda, arriba un altre
sacerdot multat per homilia amb 100.000 pessetes
o un mes de presé. Es tracta d’Angel Dominguez
Palacios, de quaranta anys, de la Parroquia de Sant
Diego, d’Alcala d'Henares (domicili: carrer Diego de
Urbina, 6, 1G-8890727). Explica el molt rigor que hi
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ha a Direccié General de Seguretat. El cap de serveis
d’avui, don Miguel, ha arribat de vacances d'un mes.
Es fa lignorant de totes les coses que han passat a

fora i dins de la presé. Cerca ponts d’amistat. Sa-

luda tothom. Jo, després dels greus esdeveniments
altims, he tallat el més minim gest de contacte amb
tots els funcionaris. Ell, tot cercant establir contacte
amb mi, m'ha fet avisar que anés a veure'l, perque
tenia una carta per a mi. No hi he anat. En pujar
del pati, la carta estava a la punta de la taula del
funcionari de la galeria. M'ha dit: «Acf t€ una carta».
L'he agafada sense dir res i me n'he anat. Era de
Vicenta, amb les taxes i avisos sobre els quadres de
I'Ifiaky, amb l'anunci de la «darrera» vinguda a
Madrid, el 5 i 6 d’octubre i amb la constatacié d'un
fort refredat. Tant vetllar per mi! I ella no descansa
mai prou. — Al vespre, un basc que ha tingut visita
de l'advocat assegura que a Euskadi estan segurs

que em donaran el Premi Nobel. Ahir, per Radio

Paris digueren que jo sortia de la presé el dia 6 d'oc-
tubre i —no sé d’on s’ho inventarien— que aixo era
degut a un avancament de la meva sortida per al 20,
gracies a l'obtencié d'un indult particular. Falornies!
Res d’indult! Aquesta nit Radio Paris —sempre se-
gons un pres intermediari— diu que el Consell d’'Eu-
ropa també ha recomanat la meva candidatura.

5 d'octubre de 1975. Diumenge. Dema, al mati,

a dos quarts de nou acaba la meva condemna i sor-
tiré al carrer. Avui és, doncs, €l darrer dia d’aquest
llarg diari de presé. No ha estat un diari profund,
ni literari. Només unes notes breus, dia a dia, que
reflecteixen la vida prima, quotidiana, aquest cumul
de petites sorpreses, d’avorriment, d’interrogants,
de dubtes, de contradiccions, de grandeses i feble-
ses propies de la vida immediata, mancada de dis-

tancia, orba de dimensions, puntillista. Potser han
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restat al tinter les coses més importants, perqueé,
per prudéncia, m’he vist obligat a no esmentar res
que pogués comprometre a terceres persones. Aixi,
moltes coses, potser les més belles, restaran oblida-
des. No es pot perdre de vista que la historia la
fan les masses anonimes. — Tinc, puntuals, Ia mare
i la Vicenta aci. A elles dues, la medalla del maxim
honor. Han complert tots els mesos, adhuc aquest
curt Octubre, sense faltar ni un, com unes cam-
piones. — Elles m’aconsellen per a dema serenitat
i tranquillitat. Em diuen que dec estar trist d’aban-
donar els companys. I ho endevinen. Tan bell que
hauria estat de sortir tots plegats amb una bona
amnistia i un bon indult! No ha estat possible mal-
grat tots els esforcos. Ells resten, jo surto. N’hem
parlat entre tots. Aquests darrers dies tots es prodi-
guen en atencions a mi, tant politics, com «toOxics»,
com comuns. Alguns afinen molt. No acabaria mai
les anécdotes de condemnats a mort, de malalts
incurables, de sentenciats a molts anys... La presé
tal volta és el lloc de la societat on es concentra
major miseria. Els presos sén com un vaixell horro-
ritzat que s’estd enfonsant. La miséria ho va engolint
tot. Els que entren Per poca cosa es van contagiant
i quan surten, no sé per que, perd aviat tornen a
caure. Es un enorme terboli que produeix com un
vertigen fascinant. Li agafes amor a la gran desgra-
cia. Si et vols salvar has de ser un perfecte egoista,
tancar els ulls, les oides, esquivar situacions amb
tacte subtil, distanciar-te, endurir-te. Si tens una
taula de salvacié per a tu, :al que I'amaguis, cal que
nedis lluny dels altres. Si te la veuen, cent mans
s’hi agafaran desesperades i els cent, amb tu, ani-
reu a parar a l'abisme... Dema, a les vuit del mati,
marxa un gran egoista, salvat de la desgracia.
Traidor als companys?... Marxara lluny... ¢podra
oblidar els crits dels que s'ofeguen irremissiblement
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sense esperanga?... Ha passat pel mar de la mort i se
n’ha escapat a empentes desconsiderades..., ha des-
cendit als inferns i, en comptes d’alliberar-ne els
captius..., ha retornat al mén dels vius ell sol...
Salvi’s qui pugui!... I qui no, que es condemni. Dels
grans culpables no n’hi ha cap a la presé, tots estan
asseguts a les millors poltrones de la vida. Els
presos, tant politics com comuns, només so6n unes
victimes. .. Al diable les victimes! Vae victis! A I'abis-
me, els febles! ‘

Jo, fort, m’he salvat de moment.

-¢Que hauré de fer amb la meva llibertat, nova
de trinca?

FI DEL «DIARI DE PRESO»

Carabanchel 6 d’octubre de 1975
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